GOVERNMENT OF INDIA NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

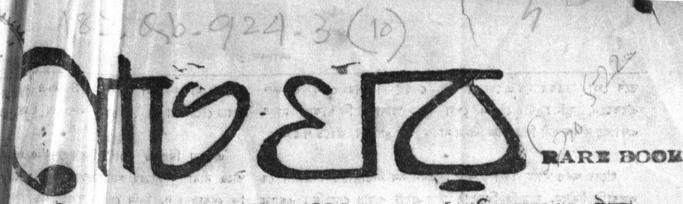
Class No.

Book No.

182.0b 924.3(10)

N. L. 38.

MGIPO-S1-19 LNL/62-27-3-63-100,000.



মূল্য ছই প্রদা]

Regd. No. . 1304.

[বাষিক মূল্য ২॥০ টাকা

६८९४ होका थत्रह करान तरहे; কিন্তু তা ফ্যাসানের মুখরকা মাত্র, সে অর্থবায়ের মধ্যে শিল্পীর প্রতি কোন শ্রদ্ধারই পরিচয়

ব্যক্তিগত সুথ-চুঃখ, আশা-

সাজাবার জন্যে পুতুল কিনতে

পুত্ৰের কারিকর বা পুত্র গডবার আট সম্বন্ধে কোন

খব্রই রাখতে চায় না।

একালের অধিকাংশ ধনীরই

মন হচ্ছে ঐারকম থোকা-

বার জরো। তাই একালের

202 21

ত্রীহেমেন্দুকুমার রায়

WHAL LIBRARY SECTION CONTA, No lmp. 3813 EXTE 21/8/09 = X 2080

সোকারেক, বিশের শিল্পীলাইছন সব সোকা-তঃ গ্রীদ-ই মানত। य-८५८म् वंड চিত্রশালায় जानमह একজন শিলীর য়ে এবং মিপ্যার ভিতর থে তিনি ঐ শিকা ৫

শ্রীর ক



. No More Orchids"-চিত্রের ্রকটি দূপ্যে ক্যাইল লোমবার্ড কান ধনীর বাড়ীতে গিরে

1534 গেল 1 जुलि हिंबकरत्रत्र शारं हे जुरत भिरतन। शातियनता है। 150 413 । তুচ্ছ এক পটুরার কাড়ে রাজা তার ম্যাদ। সূত্র লশাসভাবে বললেন, "ভোষাদের মতন মোদাহেব স্পষ্ট অনেক, কিন্তু আমি তিসিগানের মতন আরা একজন তে পারব না।"

যোগল-ম জাহাদীর, পোপ দিতীয় জুলিয়াস বা মেডিচি-বংশীয় ভিউক লোৱে মত ললিত কলার পৃষ্ঠপোষক সকল যুগেই ছলভ বটে, কিন্ত অতীতের খাল বাজা-উজির ও স্ভান্ত ধনী বাক্তিই অলবিস্তর পরিমাণে ববি, গায়ক, বর ও অভিনেতা অভূতিকে প্রম সমাদরে আশ্রয় দান াবও অনেক ধনী নাম্লাদ বিষ্ণাই চিত্ৰ বা ভাস্বগ্যের জন্যে

রাণও কলাবিদকে যাথায় ক'রে রাথত। একদিন আপনি যদি ভেনাস কি আনুপলোর মুঠি বা ভিঞি কি বেন্বানওের ছবি আঁকিছেন। ইঠাং তার হাতের তুলি খ'সে প'ড়ে আঁকা ছবি দেখেন, তাহ'লে ঐ ধনীকে তৎক্ষণাৎ মস্ত এক শিল্লৱসঞ লন বাজা পঞ্চন ফ্রাজিস্বী তিনি তাড়াতাড়ি মাটি থেকে ব্যক্তি মনে ক'রে বসবেন না। হয়তে। একটু আলাপের পরেই ব্রতে পারবেন যে, ও-দব চিত্র-ভাস্কর্য্যের আদল বিশেষত কি, ও-বাক্তি তার কিছুই

production of the first of the company of the compa

কিন্তু দেকালের মোগল-স্মাট জাহাদীর আর্টের অন্ধ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না, তিনি যে কত বড় শিল্পরসজ ছিলেন, তার আত্মজীবনীতেই তার অকাট্য প্রমাণ আছে। তিনি বলছেন; "আমার চিত্র প্রীতি ও ছবি বিচার করবার শক্তি হয়েছে এমনধারা যে, মৃত বা জীবিত যে কোন চিত্রকরের ছবি আমাকে দেখালে, কেউ ব'লে না দিলেও আমি তানের নাম বলতে পারি। এবং যদি কোন-একথানি ছবির ভিতরে অনেকের জাকা অনেকগুলি প্রতিকৃতি থাকে, তাহ'লে কোন্ প্রতিকৃতি কার আকা, তাও আমি ব'লে নিতে পারব। যদি কোন মুখের চোথ বা ভ্রু অন্ত কারুর হাতের জাকা, হয

সম্ভোরজনক ব'লে বিবেচিত হ'য়েছিল, তার নাম হচ্ছে "Vatican Torso" |

প্রাচীন ত্রীক্ আটের গোড়ার। তথাকথিত "Romantic movement" क ছ-চল্ফে দেখতে পারেন না। অবচ মজা হচ্ছে এইটুকু যে, তাদেরই অতি-ভক্তি "রোমাটিক"দের চিত্তে সংক্রামিত হয়ে এই-সব অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ মূর্ত্তির জন্মণান করেছে! এল্গিন গ্রীসের ধ্বংসাবশেষ থেকে ঐ সব ভাঙাচোর। মূর্ত্তি উদ্ধার ক'রে ন। আনলে আজ রোদ। প্রমুখ ভালরদের কাজ কথনই এতটা নাম কিন্তে পারত না—এ হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের মত্। কিন্তু কু বা স্থ, যে-সংস্থারের কলেই রোদ। প্রমুখ শিল্পীরা আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকুন—তাতে কিছু আসে-যার না, ওরা যথন রূপললীর আশীর্কাদ লাভ ক'রে নব নব সৃষ্টির ছারা আমাদের তৃহিত প্রাণে রসের ধারা বর্ষণ করতে পেরেছেন, তখন দেইটুকুই আমরা মনে করি বণেষ্ট

SELVENT OF THE SERVE OF THE SER ি চিত্রশিল্পী নন্দলাল হচ্ছেন বাংলার গর্ম ও গৌরব। তাঁকে এই নতুন বিভাগে দেখে আমাদের মনে আশার সঞ্চার হয়েছে। ভাষ্ঠা বলভে সেকালের লোকে বা ব্যতেন, কেবল তাইই যে বড় আট', তার বাইরে আর যে নতুন-কিছু করবার নেই, এ হচ্ছে গ্রীক আর্টের অভি-ভক্তদের মিথাা অত্যক্তি। নন্দলাল যদি ভারব্যার ক্ষেত্রে আসেন, তাহ'লে তাঁর স্ষ্টি নিশ্চরই নতুন-কিছু প্রসব করবে। তাঁর আঁকা অধিকাংশ ছবির মত তীর গড়া মৃত্তিগুলিও হয়তো জনপ্রিয় হবে না। না হওয়াই উচিত। কারণ জনপ্রিয়তা আটের অবনতিকেই দেখায়—কেবল 'ফিলিষ্টাইন'রাই তাকে दर्गाटम ।

'ফিলিটাইন' বলে কাকে ও প্রত্যেক ক্ষেত্রেই যে ব্যক্তি নিজের বাক্তিগত অভিজ্ঞতা নিয়েই তৃষ্ট থাকে এবং উক্ত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বিভূততর হওয়া অনাবশ্যক ব'লে মনে করে। নতুন-রক্ষ ছবিবা ভাশ্বর্যা বা সাহিত্য তার চোথের বালি, কারণ তার অভিজ্ঞতার সীমার মধ্যে ভরা আদে না। আট বা সাহিত্যে অসাধারণতা তারা পছ-দ করে না। বাংলাদেশে এই 'ফিলিষ্টাইনে'র দল আবার অধিকতর প্রবল। রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দরাল প্রভৃতিকে বোঝবার সাধ্য এদের নেই। নাট্যজগতেও এদের কোলাহলে গগণ বিদীপ হচ্ছে।

দরকার নেই। ওপত রোদা বর্তমান যুগের স্ক্পথান ভারর ব'লে নাম किटन एक । किन्न छोत भगत मृतितरे अना स्टार्फ कोनात छोटनत माधा। জীবনে কোনদিন তিনি পাথর ফুদে মৃতি গড়েন নি। আজ তাঁর সমক মুখায় মুটি পাগরে বা ধাতুতে রূপাস্তরিত হয়েছে বটে, কিন্তু যারা দেওলিকে ও প্রুম শতাকীর অমর গ্রীক ভাষরাও (Calamis, Myron, Pythagoras, Phidias, Polyclitus, Scopas, Praxiteles & Lysippus প্রভৃতি) মাটির মৃতি গ'ড়েই নাম কিনেছিলেন-সেই-দব মৃথার-মৃতিকে প্রস্তার বা ধাতু মৃতিতে রূপান্তরিত করত সাধারণতঃ অন্ত লোকেরই হাত।

গত সংখ্যার "বাতায়নে" এই অংশটুকু বেরিয়েছে;—

"দশুতি নাচঘর পত্রিকার কলালাপ শীর্ষে প্রীচ্ছেমেলকুমার রায় বাঙালী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে যে উক্তিটুকু প্রয়োগ করেছেন ভা প'ড়ে আমরা ম্মাহত হয়েছি। তিনি লিখেছেন—"অধিকাংশ বাঙালী সাহিত্যিকেরই বাড়ী দেখলে মনে হবে না সে বাড়ী শিলীর বাড়ী, সে বাড়ীতে ব'সে কেউ ললিতকলার সাধনা করে। এর কারণ দারিল্য নয়, কচির অভাব ।" হেমেলকুমার নিজে একজন সভ্যিকারের শিল্পী, কিন্তু তিনি তাঁব সম্পাম্য্রিক শিল্পী-বন্ধুদের দারিত্র স্বত্তে নিজের যে অঞ্জতা প্রকাশ করেছেন তা সত্যিই বিশ্বয়কর। কি মন্দ্রান্তিক দৈল্পের নিম্পেষণে তারা নিপোষিত, এ সংবাদ যদি তিনি রাখতেন তাহলে তাদের ফাঁচি নিয়ে তিনি কখন এত বড় নিছুর জাঘাত করবার সাহস পেতেন না।"

সর্বপ্রথমে বলতে ইচ্ছা করি, ত্রিশ-বত্তিশ বংসরের মধ্যে বাংলাদেশে থারা সাহিত্য-সাধনা ক'রে হুপরিচিত-এমন-কি স্বল্ল-পরিচিত্ত হয়েছেন, তাঁদের প্রায় সকলকেই ঘনিষ্ঠভাবে জানবার স্থাোগ আমরা পেয়েছি। কোন শিলীর দারিদ্রা নিয়ে "নিষ্ঠুর আঘাত" ক'রে ভদ্রতা বা মহয়, ছব প্রমাণ cresi यात्र ना,-"वाजायन" आयादमत्र ভाता-तकदम्हे तहत्नन, छेव आयादमत সম্বন্ধে তাঁর এই নীচ-ধারণা দেখে কেবল বিশ্বিতও নই, জঃখিতও হয়েছি। বিশেষ আমরা নিজেরাই যথন দরিদ্র শিল্পী দলেরই অন্তর্গত। আমাদের একমাত্র জীবিকা সাহিত্য, এবং মাত্র একমাদ সাহিত্য আমাদিগকে সাহাথ্য না করনে আমাদের ঘরে উঠবে অনাহারের হাহাকার! জীবনে ইতিমধ্যেই দে হাহাকার জনেছি একাধিকবার। আমাদের এ-কথা STATE OF THE STATE OF THE STATE OF "বাতায়ন" বিশাদ করুন। The same of the sa

কিন্ত "বাতায়ন" দারিছোর কথা অকারণেই তুলেছেন। কেননা, স্থামাদের প্রধান বক্তবাই হচ্ছে, ঘরবাড়ী অস্তুন্দর ক'রে রাধার "কারণ দারিদ্য নয়, রুচির অভাব"। বাংলাদেশে দারিল্যের "মর্মান্তিক নিপেষণে" যে সকল সাহিত্যিকই "নিম্পেষিত", এ কথা সতা নয়। এদেশে ধনী সাহিত্যিক ও শিল্লীও আছেন। অনেক সাহিত্যিক অন্ত পেশার দ্বাও অর্থসংগ্রহ করেন। এবং এথানে এমন সাহিত্যিকেরও অভাব নেই, সাহিত্য বাঁদের হাতে বেশ তৃপয়সা দেয়। আমাদের প্রধান লক্ষ্য তাদের উপরেই। भनी वा क्रिमात माहि जिक्टमत कथा छ्टड मि-कात्रण जैरामत यत-वाकी স্থলর হবার কারণান্তর থাকতে পারে। কিন্তু অন্তান্ত অধিকাংশ সাহিতিকের সম্বন্ধে আমাদের কথা নিশ্চরই থেটে বাবে। "বাতায়ন" ভালো ক'রে ন্দলালের হাত কড়া পাগরে রূপরেখা টানতে পারে কি না, তা জানবার তাকালেই দেখতে পাবেন, তিনি আমাদের যে মতটুকু উদ্ধার ক'রেছেন, তার মধ্যেও "অধিকাংশ সাহিত্যিকে" রই কথা বলা হয়েছে, — সকল সাহিত্যিকের কথা আমরা বলি নি।

ষে-সর বাঙালী সাহিত্যিকের কোনরকম অর্থাভাবই নেই, তাদের গড়েছে, তাদের অনেককে রোদ কোনদিন চোখেও দেখেন নি। চতুর্থ বাড়ীতে গেলেও আমরা কি দৃখ দেখি ? সতাকে কলমের ছারা অস্বীকার করা যায় বটে, কিন্ত "বাতায়নে"র লেখক-মহাশয়কে নিয়ে আমরা যদি এঁদের বাড়ীতে ঘুরে আসি, তাহ'লে তিনি কি বলবেন, তা জানবার আগ্রহ আমাদের আছে। অবগ্র বাংলাদেশে সাধারণ লোকের বা সাহিত্যিকের ফুলুর ঘর বাড়ী কি একেবারেই নেই ? আছে! কিন্তু আমাদের বিচার विक्ति ভाবে नश, সমগ্র ভাবে, अहार भटक नित्य नश, अधिकारभटक नित्य। কেবল বাঙালী সাহিত্যিক বলি কেন, বাড়ীকে হুলর ক'রে ভোলবার জন্মে বাঙালী আভটাই সাধারণত: মাথা ঘামায় না। আমাদের প্রথম আলোচনাতেই আমরা বলেছি, দারিদ্রা যে ঘরবাড়ীকে অসুন্দর ক'রে তোলে না তার প্রমাণ জাপানের দরিদ্রুপলী। গরিব সব দেশেই গরিব। জাপানের গরিব লোকেরাও "দারিদ্যের নিপেষণে" কম জর্জরিত নয়, উপরস্ত তারা সাহিত্যিক বা শিল্পীও নয়,—তবু তাদের পরিধার-পরিচ্ছার ও হলর ঘর-বাড়ী বাংলার অধিকাংশ মধ্যবিত্ত-এমন-কি ধনী পরিবাবেরও অরচিন্তাহীন শিল্পীকেও লজা দেবে। ঘরবাড়ী সাজাতে গেলেই যে অভিরিক্ত অর্থ ও বাহলোর দরকার হয় না, জাপানী গরিবদের বাড়ীতে গেলেই তা টের পাওয়া যায়। একটিমাত্র খর, সেইখানেই একটি পরিবার অনেকগুলি ক'রে শিশু-দস্থা নিয়ে সারাদিন কাটাছে, রাজে নিড়া যাছে, অথচ কোণাও এডটুকু মালিয় বা ধুলোঞ্জাল নেই। একটি দেয়ালে হয়তো একথানি মাত্র ছবি, জলচৌকির মত ছোট্ট টেবিলে চায়ের আগবাব সাজানো ও ছোট্ট একটি চীনামাটির টবে একগোছা ফুল, মেজেটি আগাগোড়া মাতুরে মোড়া—ব্যাস, আর কিছু নয়। সাজাবার কায়দায় এই সরলতার ভিতরেই লিগ্ধ একটি শ্রী ফুটে থাকে। আর থাকে ঘরের বাইরে ছোট্র একটি বাগান, গৃহত্তের প্রাণের যত্নে তার প্রতি ফ্লটি বিকসিত হয়। "Even the poorest people have their flower gardens, and tend them with great care and devotion. The Japanese, as a nation, have a natural love of beauty, and this causes them to make long pilgrimages, sometimes hundred of miles on foot, to see some particular beauty spot of their land such as a certain avenue of blossoming cherry trees."— স্থাৎ জাপানের স্ব-চেয়ে গরিব লোকদেরও নিজম ফুলের বাগান আছে এবং স্-স্ব বাগান ভারা অতি যত্ন ও ভক্তি সহকারে রচনা করে। সমগ্র জাপানী জাভিটাই হচ্ছে সৌন্দর্য্যের সেবক এবং সময়ে সময়ে পুল্পিত চেরি-গাছের একটি চমৎকার বীথিকা দেখবার জন্মে ভারা শত শত মাইল পায়ে হেঁটে তীর্থযাত্রায় বেরোয়।—বাঙালী শিল্পীদের কথা ছেড়ে দিলুম, ক-জন ধনী-বাঙালীর প্রাণে দৌন্দর্য্যের এমন প্রেরণা জাগে ?

এর সঙ্গে যার। গরিব নয়, এমন বাঙালীরও বাড়ী-ঘরের তুলনা করুন। এখানে যে-সব দুখা চোখে পড়বে, অন্ধ স্বজাতি-প্রীতিও তা সমর্থন করতে পারবে কিনা জানিনা। হেখানে আর-পাচজন এসে বসেন, বাড়ীর মধ্যের সেই স্ব-চেয়ে দেরা ঘরের ভিতরে গিয়ে দাঁড়ালে সাধারণতঃ গৃহস্বামীর भोक्या-कारनत थ्व कम পরিচমই চোথে পড়বে। **দেও**য়ালে ছবি টাঙানো খাকে হয়তো অনেকগুলোই, কিছ সেগুলোর উপরে বারংবার চোগ বুলিয়েও নিকাচন-পটতা আবিদার করা যায় না। এবং এই সহজ কথাটুকুও বোরা যায় না যে, দেওলো কেন টাঙানো হয়েছে ? বিলাভী বাজারে ছবির পাশেই কুলছে কুক্ত-রাধার পট, তার পাশে আবার হয়তো দেখা যাবে 'আল্ম্যানাকে'র বিজ্ঞাপন-চিত্র। ঘরের কোণে কোণে তামুলারক বা অরঞ্জিত গুতুর দাগ, শাহুড় মেৰোয় সিগারেট, চুরোট বা বিড়ির ভত্মাবশেষ বা বংগছভোবে নিকিপ্ত কাগজেৰ টুক্রো বা অন্ত হরেক-রকমের বাজে জিনিব। চেয়ার, টোবল, চৌকি বা ইজি-চেয়ারও আছে, কিন্তু কোনটির গঠনাদশই কারুর দঙ্গো আমাদের এক চিত্রকর বন্ধু গোলার বাড়ীতে গাকেন,—সভাই তিনি মেলে না। ধুলি-ধুসর টেবিলের উপরে কেতাব, কাগজ-পত্তর ও অক্তাভা খুচ্রে অত্যন্ত গরিব। কিন্তু তার সেই তুচ্ছ খোলার বাড়ীতে গেলেও গৃহস্বামীর জিনিষ এলোমেলো হয়ে প'ড়ে আছে, চৌকির উপরের আবরণীতেও কালি প্রকৃতি ও সৌন্দর্যা-জানের স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাবে। সে খোলার ঘর ও যা তা জিনিষের ছোট-বড় দাগ্ন, কোন তাকিয়ায় তেল্চিটে-বয়া ওয়াড় (বাছারে খেন একপয়সা দামের কাপড়-কাচা সাবানও মেলে না) আছে, কোন

ভাকিয়ার আবার মে বালাইও নেই! কড়িকাঠের দিকে ভাকিয়ে দেখুন, মাধার উপরে রয়েছে কত কালের কালি আর ঝুল। বাড়ীর ভিতরকার শ্বহা শারো ভয়ানক, একরফম খবর্ণনীয় বললেও চলে। এ ছবি অভিরম্ভিত বা অবাস্তব বললে আমরা শুনব কেন ? আমরা ভো বাংলার বাহির থেকে আসি নি, আমরাও যে বাঙালী।...গৃহ ও গৃহ-সজ্জার দিকে এই যে দৃষ্টিহীনতা, এটা হচ্ছে সাধারণ বাঙালীর স্বভাবগত ধর্ম এবং এই ধর্মের দারা অধিকাংশ বাঙালী শিল্পী বা মাহিভ্যিকও অল-বিস্তর পরিমাণে আক্রান্ত। বাঙালী কবিরা কবিতার প্রতি ছত্তে হরেক-রকম ফুলের নাম লিথবেন, ফুলের প্রতি নানা ভাষায় আন্তরিক অন্তরাগ প্রকাশ করবেন, কিন্তু তাঁদের ক-জনের বাড়ীতে গেলে একটিয়াত্র দূলের দেখা পাওয়া যায় ? নিয়মিত রূপে জুলদানির ফুল কেনবার প্রসা হয়তো অনেকের নেই এবং সহরে স্থানাভাবের দরুণ হয়তো বাগানের স্থও रमहारमा हरन मा,- किन्न वाफ़ीब छाटनब छैलरब हैरव फूरनब हाबा वजारमा কি অসম্ভব, না ব্যয়সাধ্য ? বিন্দুযাত্র সৌন্দধ্য-প্রীতি থাকলেই দরিদ্রতম সাহিত্যিক পৃথান্ত একরকম বিনা বা নামমাত্র বাথেই চমংকার একটি ছাদ-বাগান তৈরি করতে পারেন।

সাহেবদের কথা তুল্ব না, কারণ অমনি আপত্তি উঠবে, তারা গরিব নয়। এক সময়ে আমরা সরকারি আপিলে কাজ করতুম। তথন আমাদের भएकहे करवक बन अरमनी कितिकि हाकति कत्रक, आभारतत रहरत छारा বেশী মাইনে পেত না। কিন্তু কচিছীন মহলা পোষাক-পরা মোটা-মাইনের বাঙালী কেরাণীদের মাঝে তাদেরও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করত। মি: পিপ্টো ব'লে একটি যুবকের সঙ্গে আমাদের যৎকিঞ্জিৎ বন্ধুত্ব হয়েছিল এবং একদিন তার সঙ্গে আমরা তার বাসংয় গিয়ে হাজির হয়েছিলুম। একটি বারান্দা, ছটি ঘর ও একটি রায়াঘর। বারান্দাটিতে নীচে রয়েছে খান-ছই বেভের চেয়ার, গুটিকয় বাহারি গাছের টব ও উপরেও बुनाइ करमकृषि होशे-शांहित हैव-- अर्थाए अरबर मर्र्याहे हैरिन द्वाहित একট্থানি প্লিপ্ত-ভাষণতা স্টির চেষ্টা আর কি! বস্বার ঘরটিও আল্লের मध्याहे निवा माकारना-खहारना। कोठ, स्माका, ছোট ছোট ছ-ভিনটি টেবিল একটি পিয়ানো, মেঝেতে সন্তার কার্পেট। দেওয়ালে খানকয়েক মানানদৈ সুঅন্বিত চিত্র, জানলাগুলিতে রঙিন পর্দ। ঝুলছে। এদিকে-ওদিকে তু-ভিনটি পুতৃল সাঞ্চানো, পিয়ানোর উপরে ফুলদানিতে কতকগুলি 'আষ্টার' ফুল। टिविलात आवत्र धन् धन् कत्राह, भटत्र लाजाकि आमनाव कत्राह यक्त्रक, দেওয়ালেও বুল কালি-পুতু নেই। এই সামাল গরিব ফিরিঞ্চি ভদুলোকের জাবন্যালা-প্রণালীও সাধারণ মধাবিত বাঙালীর ১১টো উন্নত। সব ফিরিছির বাড়ীই হয়তো এমনধারা নয়। কিন্ত আমাদের বক্তবা হচ্ছে, ভিন্নকম সভ্যতায় শিক্ষিত ও দীক্ষিত হয়ে অধিকাংশ ফিরিজি বাংলাদেশে থেকেও অধিকাংশ বাঙালীর চেয়ে আপনার চারিদিকের আবহকে স্থারতর ক'রে তুলতে পারে। এর আর একটি প্রমাণ হাওড়ায় বাঙালী ও ফিরিঙ্গিদের রেলওয়ে-কোয়ার্টারে গেলেই পাওয়া যাবে।

অনেক পয়সভিয়ালা লোকের পাকা-বাড়ীর চেয়ে চের ভালো। কিন্তু বাংলাদেশে এমন থোলার ঘর ছল্ভ। ঘর-বাড়ী সাজাতে গেলে বেশী

ষায়, তাহ'লে বেশী কাজ পাওয়া যায়। কিন্তু মেদিনকেও ছুটি দিতে হয়। জিজাসা করি, নাটাশিলীরা কি সজীব গরু ও নিজ্জীব "মেদিনে"র চেয়েও অধম ? এতে কি তাঁদের খাস্থ্যের ও শিলের অবনতির সন্তাবনা নেই ? উপরস্থ, এটাও আমরা জানি যে, "মিনার্ভা" তাঁর শিলীগণকে খুব বেশী মাহিনা দেন না। এবং সেই কারণে তাঁদের অধিকাংশকে দিনের বেলায় কার্যান্তরে নিযুক্ত হয়ে জীবিকা-নিকাহের উপায় করতে হয়। এই দিবারাজব্যাপী পরিশ্রম যে-কোন মহুষের পক্ষেই ভ্যাবহ এবং শিলীর পক্ষে সাংঘাতিক বললেও অত্যক্তি হয় না। মোট বহন করাই যাদের জীবিকা, এর তুলনায় তারাও স্থের জীবন যাপন করে। আমাদের কথা হয়টো অরণো বোদন হবে, তবু "মিনার্ভা"র ফর্ডপক্ষের দৃষ্টি আমরা এদিকে আকর্ষণ করিছ।

THE REPORT

শিশির-সম্প্রদায় তাং লৈ "ষ্টাবে"র আসরে কায়েমি হয়ে বস্কেন ?
বহুন, এ আনন্দের কথা। "নাটামন্দিরে"র সজে আমাদের অনেক স্থক্তি
কড়ানো আছে, তার এই পুনর্জনা আমাদিগকে আশাবিত ক'রে তুলেছে।
নাটারাজ্যে শিশিরকুমার- আবার তার সিহাসন প্রতিষ্ঠা করুন। এখনো
হুখানে "অভিমানিনী"র অভিনয় চলছে, তুনছি এর পর আসবেন নাকি
শরংচন্দের" বিজয়া"। এ-কথায় আর সহজে বিশ্ব স কংতে প্রবৃত্তি হয় না—কাংল
এর আগেও নাটা-জগতে আরো-অনেকবার "বিজয়া"র আবিভাব-সভাবনা
আসয় হয়ে উঠেছিল। "বিজয়া"র বোধন সভিা-সভাই হবে কি গ

为自己的一个人的 "我们是一个人的

THE LAND LAND OF SECTION AND A POST OF SECTION ASSESSMENT OF SECTI

শ্রীগৃক্ত মন্মথ রাহের "অশোক" সমালোচনার জক্তে পেরেছি। "আশোক" নাট্যাভিনয় সংক্রে আমরা যে মতপ্রকাশ করেছি, তারপরেও যে নাটকখানি আমাদের কাতে সমালোচনার জত্তে আসবে, এ বিশ্বাস আমাদের ছিল না। নাট্যকারের সংসাহস প্রশংসনীয়। কিন্তু ইতিপুক্ষেই যে-সর্ব কথা বলেছি, তারপরেও আবার নাটক সমালোচনা করবার কোন দরকার আছে কি দু আশোকের পালা আমরা সঙ্গে ক'রে দিয়েছি, সত্যকথা বলতে পিয়ে একাধিক বন্ধর বিরাগভাজন হয়েছি, আবার গোড়া থেকে স্কর্ক করবার জত্তে মনের ভিতর থেকে কোনরক্ষ ভাগিদই পাছি না। অতএব নাটক উপগার পেয়ে নাট্যকারকে ধন্তবাদ দিয়ে এখন আমরা অত্য কথা বলতে পারি।

in the first time with the second

"নাট্য-নিকেতনে" ''মা''বের মহিমা এখনো ক্রমবর্জনান! তবু ওখানকার কর্তৃপক্ষ নৃতন আয়োজনে ব্যক্ত, কারণ ব্ধবারের আসরও তারা জমিয়ে রাখতে চান। অনতিবিল্পে ওখানে শীযুক্ত যোগেশ-ক্র চৌধুবীর "পূর্ণিয়া-মিলন" নামে একখানি নৃতন নাটক অভিনৱের সম্ভাবনা আছে।

THE PARTY OF THE P

"মা"রের দৌলতে ''নাটা-নিবেতনে"র, "মহানিশা"র দৌলতে "রড্মছলে"র এবং "বামনাবতারে"র দৌলতে "নিনার্ভা"র রথেই বাড়বাড়স্ত হয়েছে। কলকাতা সহরে একসঙ্গে তিন-তিনটি বাংলা রঙ্গালয়ের এমন 'সচল' অবস্থা বত্কাল হয় নি। জনসাধারণের মনের মত হ'তে পারলে "সিনেমা"র প্রতিধন্তিন সাধারণ রঙ্গালয়ের কোন কভি করতে পারে না। তবে জনসাধারণের মনের মত হওয়াই যে কঠিন ব্যাপার। কোন্ জিনিব জনপ্রিয় হবে, আজীবন চেষ্টার পরেও কেউ তা স্থির করতে পারেন নি। জনপ্রিয়তা লাভ করা আর ঘোড়দৌড়ে জেতা, ছুইই প্রায় একরক্ষের।

na anti-particular de la company de la compa

প্রসা খরচের দরকার নেই, দরকার স্থু সাজাবার ইচ্ছার, ক্রচির ও উপযোগী দৃষ্টর। সাধারণ গরিব বাঙালীরাও নিজেদের কুত্রী ঘরবাড়ীর আগবাব-পত্তর ও গৃহসজ্জার উপকরণের জত্তে যে সামাভ অর্থবায় করতে বাধা হয়, কেবল তাইতেই তাদের ঘরবাড়ীকে সহনীয়— এমন-কি যথাসম্ভব স্থানৰ ক'রেও তোলা যায়। যদি জিজ্ঞাসা করেন, কি উপায়ে ? তাহ'লে তার উত্তবে সব কথা বলবার ঠাই আমাদের নেই। গেল বড়দিনের "দীপালি"র ইংরেছী বিভাগে ত্রীষ্ঠ নিরজন পালের সহধর্মিণীও ত্ৰ-সম্বন্ধে "Home Beautiful" নামে একটি ছোটগাট স্থনৰ আলোচনা করেছিলেন। কিন্তু এদেশে এ-স্থরে কোন উপায় বাংলানোও মিথা। এবং কথিত উপায় অনুসারে চঠাং উৎসাহিত হয়ে ঘর-বাড়ী সাজাবার চেষ্টা করাও পঞ্জম। কেননা এদেশের জল-মাটি-হাওরার ভবে দে-উৎসাহও স্বায়ী হবে না এবং ছদিনেই সেই সাজানো-গুছানো বরকে প্রায় আ স্তা-কুডে পরিণত করবার লোকেরও অভাব ঘটবে না ৷ এ-দেশের ধারাই হচ্ছে ভিন্ন। বাড়ী-ঘনকে ফুলর ক'রে তোলাকেও আমরা বিলাসিতা বা অনাবপ্তক চেটা ব'লে মনে করি, এবং কেউ সেনিকে দৃষ্টি আকর্যণের উপক্রম করলেও আমরা আহত কঠে ব'লে উঠব, উনি আমাদের দারিদ্যের উপরে নিগুর আঘাত করতে উদাত হয়েছেন। যে যত গরিব, জীবন-সংগ্রামে যে যত ক্লান্ত, বাহিরের আঘাতে যে যত কাতর, স্থলর ঘরবাড়ী যে তার পক্ষে তত-বেশী সাজনাকর, এ সতা কোনদিনই আমরা হয়তো বুরতে শিখব না। এবং বিশেষ ক'রে শিল্পী ও সাহিত্যিকদেরই বাডী-ঘর সাজাবার আওঁ জানা দরকার-কারণ ঘরের ভিতরেই তাঁদের অধিকাংশ সময় কাটে প্রবং সে স্থান হচ্ছে তাঁদের ধ্যান-ধারণার স্থান, তাঁদের পরিত্র সাধন-পীঠ। এজন্তে সামান্ত-কিছু অর্থবায়ের দরকার হ'লেও আপত্তি করলে porter मा--कारण मा वर्ष छै। देश को विका-निर्वाद्श पु: मह दिहो दिक है অধিকতর স্থানর ও সহনীয় ক'বে তুলবে। এইজন্মেই আমাদের বিশ্বাস, বাঙালী শিল্পী ও সাহিতাদেবকদের ঘররাড়ীও যদি স্থারণ বাঙালী-বাড়ীর মত হয়, ভাহ'লে দেটা যাব-পর-নাই ছঃপের কথাই বটে ৷ ঘরবাড়ী সাজাবার জন্যে আমরা বাঙালী শিলীগণকে বড়মামুষী বা এখায়া প্রকাশ করতে বলছি না, কারণ ও- কার্য্যের জন্তে যে জর্ম বায়ের আবশ্রক নেই এবং দারিতাই যে কুৎসিত ঘর-বাড়ীর কাংণ নয়, এ-কথাটা একক্ষণে রোধ হয় স্থামরা প্রমাণিত করতে পেরেছি। কিন্তু এতেও যদি "বাতায়নে"র মনের ধোঁকা দূর না হ'ছে থাকে, তাহ'লে আমাদের পক্ষে আর-কিছু ব্লবার চেটা করা পণ্ডশ্রম মাত্র L

ফপরিচালনার গুণে দিনে দিনে "মিনার্ভা থিয়েটারে"র ক্ষরন্থা ফিরছে দেখে আমরা অভান্ত কথী হয়েছি। কিন্তু "মিনার্ভা"র একটি নির্মক্ত আমরা স্থানিম বলতে পারল্য না। তথানে সপ্তাহের সাত দিনই অভিনয় হয়, তার উপরে শনি ও য়বিবারে ওথানে অভিনয় হয় দিনে ত্-বার ক'বে। এর উপরে মহলার মেহনং আছে, আর আছে বিশেষ বিশেষ পালে-পার্রুণে সারারাত্রবাদী অভিনয়। এবারে চুইয়তে শিবরাত্রি হয়েছে সোম ও মঙ্গলবারে এবং বলা বাহলা ওথানকার কর্তৃপক্ষও উপর-উপরি তুই রাত্রেই দীর্যকালবাণী অভিনয়ের স্থােগ ছাড়েন নি। অর্থাৎ "মিনার্ভা"র শিল্পীদের দৈনিক পরিপ্রমের উপরেও অভিরিক্ত পরিশ্রম আছে, কিন্ত ছুটি নেই একদিনও। জানি, এজতো "মিনার্ভা"র অর্থাগম হছে। গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানরা যদি দিন-রাত গাড়ী চালাত, তাহ'লে তাদের টাাকেও বেশী পর্মা আসত। কিন্ত ভারাও ভা করে না। "মেসিন্থ যদি চিক্রশ ঘণ্টা চালানো

The transfer of the contract o

LAGIN STONES SOLET IN

চিত্রপুরী ঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

with the comment of the property of the comment of

চিত্ৰ পৰিচয়ঃ Design for Living (প্যারামাউণ্ট)

প্রধান ভূমিকায়—মিরিয়ম্ হপকিল্ ফ্রেডরিক্ মার্চ গ্যারি কুপার এভাবেট হটন পরিচালক — আর্ণে ষ্ট্ লুবিশ।

property and an entire to be a property of the second of the second of

স্থানীয় এলফিন ষ্টোনে এই ছবিখানি গত সপ্তাহে দেখলাম। নানাদিক থেকে ছবিথানি দেথবার জয়ে আমাদের মনে বিশেষ আগ্রহ ছিল: এর মধ্যে অভিনেত্দের সঙ্গে পরিচালকের সংযোগ যে বিশেষ আরুষ্টকর হয়েছে, তা বোধ করি কেউ-ই অস্বীকার করবেন না। উপরস্ত নোয়েল কাওয়ার্ডের রচনা। কাওয়ার্ড্ লেথেন সভ্যিই ভালো। বর্তমানে বিলাতের মধ্যে নাটক লিখে তিনিই সব চেয়ে বেশী টাকা রোজগার করছেন। কিছ ভাকে যে England's Greatest Genius ব'লে বিজ্ঞাপিত করা হয়েছে. ভাতে আমাদের আপত্তি আছে। তিনি একজন জনপ্রিয় নাট্যকার; দর্শকদের সম্বন্ধে তার সঠিক নাড়ীজান আছে; তার লেখার ভন্নী সরস ও দলীব এবং তাঁর লেখার মধ্যে মাঝে মাঝে জীবনের যে-সকল সমস্তা মাধা ভুলে দাঁড়াম, তারা সভিাই দর্শকদের ভাবিমে তোলে—কিন্তু ঐ পর্যান্ত ভার दिनी किছू नश् । विलाएक शन्मखशाकी शत्राक शयन करत्रहरून वरहे, किन्दु अश्रदना त्राथादन वार्गाफ् म, अहेह, खि, अराज्य अवर खि, दक, दक्ष्मित्रहेन् বেঁচে রারছেন; স্থভরাং England's Greatest Genius আর থেই হোন, নোয়েল কাওয়ার্ডকে সে পদে বরণ করে নিতে আমাদের আপত্তি আছে।

-37873

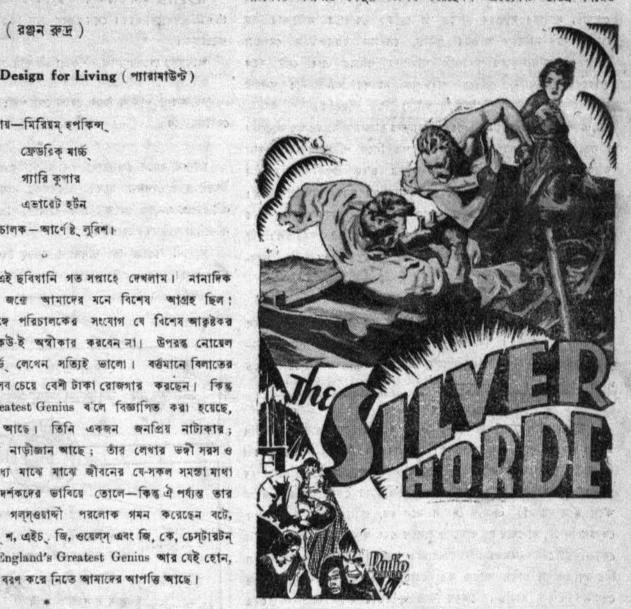
TOTAL THE NAME OF

একটি মেরে একসঞ্চে ছটি ছেলেকে স্থানভাবে ভালোবাসতে পারে কিনা: ভটি ভেলে এবং একটি মেয়ের মধ্যে no-sex-সর্ভ সময়িত বন্ধুত্ব िकटल लाइत कि ना धावर नातीत लाक विवाह-है स्रोवदनत नव-८०६ वर्षा बर् कि ना. - উक्त ছবিখানির মধ্যে পরস্পর এই সকল প্রশ্নগুলি দেখা দিয়েছে।

কিন্ত হে-সম্ভা Design for Living-এর প্রাণ্যস্ত, সে-সমভা নিতান্ত বাজিগত সমস্তা; তার মধ্যে সার্বজনীন আবেদন নেই। এবং সেই এমন মনোম্প্রকর সংলাপ আজ পর্যান্ত ভনিনি বল্লেও অত্যুক্তি হয় না; কারণেই ছবিখানি তার সমস্ত উজ্জলতা সত্তেও মনের মধ্যে কোন স্বায়ী ছাপ রাখতে সমর্থ হয় না। ছবিখানি দেখবার সময় পুরই উপভোগ্য মনে হয়, ভার প্রভ্যেকটি সংবাপ, অভিনেত্দের প্রতিটি অভিব্যক্তি দেখে মুদ্ধ হই-কিছ শেষ হ্বার পর বাড়ী ফিরবার পথে দে-ছবির কোন চরিত্র বা কোন ঘটনা আমাদের মনকে রদ্দিক্ত করে না। এমন কোন "musie" Lubitsch touch-এর সন্ধান পেরে পুলকিত হয়েছি। আগেই বলেছি, নাটকটি

ভার মধ্যে আমরা পাই না, কবির মডো যাকে আমরা মনের মধ্যে বছৰ করতে পারি, "long after it was heard no more!"

> THE STATE OF THE PROPERTY OF THE STATE OF TH ध-कथा वणाङ वाथा मिहे (य, फिजनारिंग्रेस माध्या ध्रिज-छिजारमञ्ज कारक নাট্যকার অধামান্ত নৈপুণা প্রদর্শন করেছেন। প্রভাকটি চরিত্র নিজের



Design for Living-এ জীবনের একটি হল্ম সমস্তাকে রপদান করা বৈশিষ্ট্য নিয়ে অপরূপ রেখায় ক্ষটিকের মতো ফছ হ'ছে কৃটে উঠেছে। নায়িকা জিল্ডার অন্তর্দ্ধনূলক স্থকটিন চরিত্রটিকে নাট্যকার বে দক্ষতার সঙ্গে রূপান্তিত করেছেন, সে দক্ষতা যে সাধারণের অনেক উপরে, এ-कथा व्यक्त आभारमत रमती नारमि।

> छवित्र मटभा आत- এकि উল্লেখযোগা क्रिनिय इटल्ड, এর সংলাপ अर्थाद ভায়লগ — বেমন সরস তেমনি জোরালো এবং ভাবপূর্ণ। সভ্যিকথা বলতে কি, Disign for Living রক্ষকের নাটক, সেই কারণে তার মধ্যে বিদ সংলাপের কিছু বাহলা থাকে, সে লোষ মার্জনীয়।

ছবিধানির পরিচালন। করেছেন—আর্পেট্ট লুবিশ। স্থানে স্থানে

চী এই ছবিতে পরলোকগত অভিনেতা লুই উল্হেম্-কে দেখা যাবে। তিনি ছাড়া বং এ-ছবিতে অভিনয় করেছেন—এভিলিন বেণ্ট জোয়েল্ মাাজিয়া, জীন্ আথার, ই গেভিন গর্ডন্ প্রভৃতি।

রঙ্গমঞ্জের জন্ত লেখা। দেই মঞ্চ-নাটককে চিত্র-উপযোগী করা যে কী কঠিন কাজ, তা অনেকেই জানেন না। ছবিখানি স্থানে স্থানে ঈষং stagey ব'লে মনে হ'লেও, আমার বিশাস, অনা কোন পরিচালকই এর থেকে ভালো ফল দেখাতে পারতেন না।

স্থানে স্থানে পরিচালনার ভিতর suggestivityর যে মনোরম পরিচর পেয়েভি, সচরাচর সাধারণ ছবিতে তা ছর্লভ। যে-স্থানে নাট্যকার টম্ তার স্বরচিত নাটকের অভিনয় শুনছে, সেখানে রঙ্গমঞ্চীকে নেপথ্যে রেখে শুধু অভিনেত্দের কথাগুলি আমাদের শুনিয়ে এখং সেই সঙ্গে দশকদের অভিব্যক্তি দেখিয়ে পরিচালক মহাশ্য অনির্কাচনীয় রসস্থী করেছিলেন। এমনিতরো উদাহরণ আরো দিতে পারতাম।

একটি স্থানের অভিনয় এবং অভিব্যক্তির বাহল্য আমাদের ক্র করেছে।
জিল্ডা যথন টম্ এবং জজ্জ, উদ্যকে পত্ত লিখে পরিত্যাগ ক'রে প্রজান
করল, সেই স্থানে ছই বন্ধতে বিরহ-কাতর হ'য়ে উপযুগপরি মন্তপান
ক'রে যে দৃশ্য অভিনয় করলেন, সেটি আমাদের মনকে আঘাত করেছে।
মন্তপানের বাহল্য এবং হাশুকর কথার পুনক্তি দর্শকদের মধ্যে প্রচুর
হাসির তরক তুলে, ঘটনাটির কারুণ্য আর জরুত্ব নই করেছিল। ঐ
জারগায় পরিচালক মহাশ্যের কাছ থেকে অধিক্তর সংযম এবং ভাবগান্তীর্যা আশা করেছিলাম।

অভিনয়ের সম্পর্কে এই কথা বলেই যথেই হবে যে, প্রত্যেকের অভিনয় হয়েছে নিখুঁত স্কর। মিরিয়ম্ হপকিন্দু, ফেডরিক মার্চ্চ, গ্যারি কুপার— প্রত্যেকেই নাটক-বর্ণিত চরিত্রগুলিকে প্রাণমন্ত্রে সঞ্জীবিত ক'রে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন।

"ক্রপ্রানীতে" King Kong এর পর মে ওয়েই-এর ছবি
I am no Angel দেখানো হবে। I am no Angel সম্বন্ধে আমরা
ইতিপুর্বে আলোচনা করেছি। এই ছবির মধ্যে আগাগোড়া জীবনের যে
স্বর ধ্বনিত হয়েছে, তার সঙ্গে আমাদের জীবনের কোন যোগ আছে
ব'লে মনে হয় না। এ-ছবি দেখলে মনে হয়, স্থনীতি ও স্থকি নামে
যে কথা আছে, তা বোধ হয় বাতুলের প্রলাপ এবং জাবনের আদর্শবাদ ব'লে
কোন-কিছুই নেই—অন্ততঃ থাকা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। এই ছবিতে এক মাকিণ
বিচারপতির যে চরিত্র অন্ধিত করা হয়েছে, তা দেখে আমরা য়েমন জুন
তেমনি বিশ্বিত হয়েছি। কেমন করে ও-দেশের দর্শক এবং এ-দেশের
সেন্স্র উক্ত চরিত্র-ভিত্রণ সমর্থন করলেন তা ভেবে আশ্রুষা হজি। মিস্
মেয়োর দেশের উক্ত বিচারপতি-কে দেখে মদি আমরা কোন সাধারণ
সিদ্ধান্তে উপনীত হই, তাতে কি আমাদের খুব বেশী দোষ দেওয়া যার প্

Her Body Guard—পারোমাউণ্টের এই ছবিখানি কাল থেকে এলফিন্টোনে স্বরু হবে। এড্মাও লো এবং উইলি গিবসন, এই ছবিতে অভিনয় করেছেন। প্রযোজনা করেছেন বি. পি, স্থলবার্গ। একটি হোটেল-গায়িকা এবং তার গুই প্রেমিক কর্তৃক নিয়োজিত এক দেহরক্ষীর মধ্যে যে প্রেম স্থাজিত হয়েছিছ, তারই কৌতুকপ্রাদ কাহিনী।

The Silver Horde—কাল থেকে মাাডান্ থিয়েটারে হ্রঞ্ হবে ! রেডিভ পিকচার্স দের ভরফ থেকে এই বিচিত্র-ঘটনাবহল, নাটকথানি রচনা করেছেন—বিখ্যাত লেখক Rex-Beach ! এখানি অনেকদিনের পুরাতন ছবি । চিত্রাহা কাল থেকে বেডিও পিকচার্সদের মনোহর ছবি Girl of the Riocদেখানো হবে। ডোলোরেস ডেল রিও এই ছবিতে চমংকার অভিনয়

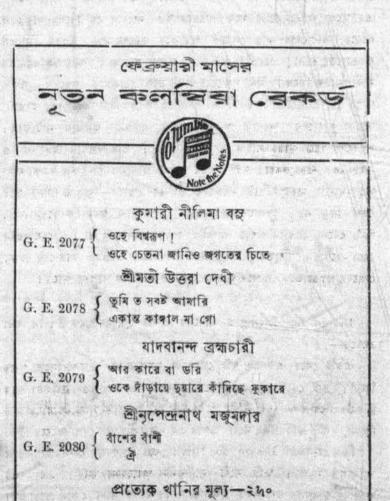
donne for the Was

আমাদের দেশের দর্শক-দর্শিকারা এই ছবি দেখে প্রচুর আনন্দ পাবেন।

টকি শো হাউদে কাল থেকে শ্রেষ্ঠ বস্তুচিত্র Bring 'Em Back Alive দেখানো হবে।

আগামী ২৪শে ফেব্লারী থেকে স্থানীয় এম্পারার থিয়েটারে একথানি উৎক্ট ছবি দেখানে। হবে। ছবিথানির নাম—"এট্ণী কর দি ভিফেন্দ"। এই ছবিতে এভ্যত্লো,কন্ট্রাক্কামিংস্, এভিলিন্রেট্প্রভৃতি খ্যাতনাম। নট-ন্টারা অভিনয় করেছেন।

আগামী সপ্তাহে এই ছবিখানি স্থক্ষে বিশদভাবে আলোচনা করবার ইচ্ছা হৈল।



ক্যাটালগের জন্ত পত্ত লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ

৭ সি, লিণ্ডসে খ্রীট ও ৫৷> ধর্মতলা খ্রীট, কলিকাতা

লিখন-ভঙ্গীর আদর্শঃ

(আর্থার শোপেনহাওয়ার)

লিখন-ভদী লেখক-মনের যথার্থ পরিচয়; এবং মুখের চেয়ে অধিকতর স্থানিশিত চরিত্র-নির্দ্ধেশক,—Style is the physiognomy of the mind and a safer index to character than the face

অন্ত লেথকের লিখনভঙ্গী অন্তকরণ করা আর উৎসব-সভার মুখোস প'রে আনন্দ-বিতরণ করা ছই-ই সমান! মুখোস যতই ভাল হ'ক কিছুক্দ্দের মধ্যে তা দর্শকের মনে বিরক্তি উৎপাদন করবেই ক'রবে!— কারণ তা প্রাণহীন! হতরাং কুংসিতে জীবস্ত মুখও প্রাণহীণ মুখোস অপেকা সহনীয়।

প্রত্যেক সাধারণ (mediocre) লেথক তাঁর স্বাভাবিক লিখন-ভদীকে
মুখোসের বারা আবৃত করেন, কাবণ তিনি অস্তরে অস্তরে অস্তত্ত করেন,
যে তাঁর নিজের ষ্টাইল হংত জগতের চোথে অত্যন্ত অগভীর ও বালস্থলত ব'লে বিবেচিত হ'বে। স্থতরাং তিনি প্রথম থেকেই তাঁর অক্তরিম
লিখন-ভদ্দী পরিত্যাগ ক'রে অত্য একটা আড়ম্বর-পূর্ণ এবং অন্তঃসার-শূন্য
ষ্টাইলের আপ্রয়-গ্রহণ করেন—বাহ্নিক চাক-চিকোর মোহ দিয়ে তিনি পাঠকচিত্ত আরুষ্ট করতে অভিলাষী হন।

শ্ব্রন্ত্রনাথ মুখোপ।ধাায় কর্ক সঙ্কলিত।

টকি শো-হাউস

১০এ, ফড়িয়া পুকুর দ্রীট, শামবাজার জোন—বড়বাজার ২৪১৭।

আদ্য ও প্রত্যহ বেলা ৩টা, ৬১৫ ও রাত্রি ৯০৩ নীও দেয় বাকি এলাইড

তারা বন্য হইতে পারে কিন্তু ভগবানের স্থজিত মানব সমাজে কি আসিতে পারে ন',তাদের অক্ষত শরীরে আফুন

ব্ৰীং দেম ব্যাক এলাইভ

ব্যাস্ত্র, হস্তী, সিংহ, গণ্ডার সর্প প্রভৃতি নানাজাতীয় বন্মজন্তুর ভয়াবহ সমাবেশ, অপূর্ব্ব চিত্র

ব্ৰীং দেম্ব্যাক্ এলাইভ

২৪লে শ নবার — "সাইন্ অফ্ দি ক্রশ্"

কিন্তু যারা বড়দরের শেখক, তারা তাঁদের স্বতঃফুর্জ নিখন-ভঙ্গীতে নিগতে কিছুমাত্র ইতঃস্তত করেন না; নিজেদের শক্তির উপর বিশাস আছে বলেই তাঁরা তাঁদের চিস্তাকে অকুঠ এবং অবাধ গতি প্রদান করতে বারেকের জন্মও বিধায়িত হন না।

সাধারণ লেখক কিন্তু তা করতে অতান্ত শহিত হন; মনে করেন, তাহলে হয়ত অসার প্রতিপর হ'লে তাদের লেখার মূল্য একেবারেই হাস প্রাপ্ত হবে। সেই কারণে তারা তাদের রচনাকে এমনভাবে স্ফিত করবার চেটা করেন, যাতে ক'রে তা খ্ব বিজ্ঞ এবং গভীর রূপ লারণ করবে। এবং পাঠকগণের মনে এই রেখাপাত করবে যে, সেই জমকালো লিগন-উদ্দীর অন্তঃরালে বস্তুও আছে তেমনি সারবান! এই প্রথন ইচ্ছার বশীভূত হ'রে সেই সব লেগক বিনা বিচারে এমন আনেক কথাই লিখে ফেলেন, শেষ প্রাপ্ত যার কোন অর্থ ই হয় না। কিন্তু তাতে তাঁদের কিছুমার যায় আসে না; বড় বড় কথা বারহার করতে পারলেই তাঁদের স্পৃত্বির আরলাজ্ঞা চরিতার্থ হ'য়ে যায়।

মনের এই রাষনাকে সার্থক ক'রে তোলবার আশায় তারা একবার একপ্রকার, পরক্ষণেই অন্যপ্রকার ষ্টাইলের আশায় গ্রহণ ক'রতে থাকেন। নিজেদের শক্তির উপর বিখাসহীন হ'রে পরের ধারস্থ হ'লে এই রক্ষ মনোভারই হয়। অন্য ধাতুর সংমিশ্রণে সোনা উৎপাদন করবার বার্থ চেষ্টার মত, এই সর লেখকও পাচরকম লিখন-ভঙ্গীর সাহাব্যে সভাস্থলরের স্কৃত্তি করতে প্রয়াসী হন।

নিজের বত্টুকু পাজিতা আছে তার বেশী বিদ্যা জাহির করবার চেষ্টার অপেকা সাধারণ লেখকের অধিক্তর মূর্যতা আর কিছুই নাই! কারণ, পাঠক সমাজকে প্রতারিত করা অত সহজ নয়; তারা অবিলপ্থেই ব্যবে,—বেখানে অতথানি বাহ্নিক চকমকির দীপ্তি, লেখবের অন্তরের সত্য-বস্তর অমান শিখাটী সেইখানেই সর্লাপেকা ক্ষীণ!

লিখন-ভন্নীর অভাব-সারল্য এবং অক্সত্রিমতা লেখকের একটা বিশেষ তথ, ভন্নারা প্রমাণিত হয় যে, লেখক নিজের য্থার্থ রূপটাকে জগতের কাছে প্রকাশ করতে কৃষ্ঠিত নন।

বিশ্যে জন্টব্য চহাৰ কাৰ্য্যালয় ৪ –

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ক্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোজ্ঞ ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। <u>নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০।১</u> আপার চিংপুর রোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন সাহিত্যে এই সভাটী বার বার প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেছে যে, রচনার শুভাব-সারল্য পাঠককে মৃগ্ধ করে এবং কুলিমভা সকল ক্ষেত্রেই মনের মধ্যে একটা ঘূণার ভাব এনে দেয়।

সরলতা সত্যের চিহ্ন এবং তা প্রতিভার পরিচায়কও বটে।

েব ভাবটীকে স্টাইল প্রকাশ করে সেই ভাবের ঐশ্বর্যাই স্টাইলকে সৌন্দর্য্য-মন্ত্রিত করে। কিছু বারা কপট চিছাশীল, তারা স্টাইলের জন্মই ভাবকে প্রনার ব'লে মনে করেন।

ি স্তাইল ভাবের পার্ধ-চিত্র মাজ। মন্দ বা অস্পষ্ট টাইল মানে লেথকের বৃদ্ধি স্থল এবং মতিক বিভাস্ত।

ু ছুকোৰ বা অস্পষ্ট লিখন-ভঞ্জী সৰ্ব্ধ সময়ে এবং সৰ্বাহ্মীন লেখকের জ্নামের প্রধান পরিপন্ধী!

শতকরা নিরানবর্ই কোত্রে ভাবের জম্পষ্টতা থেকেই তার উংপত্তি।
এবং আরও কিছুদ্র অপ্রসর হ'লে হয়ত দেখতে পাওয়া যায় যে,
আদিতে সেই ভারটা হয়ত একেবারেই ভ্রমপূর্ণ। কাজেই, যে লিখন-ভন্নী
সেই ভ্রান্ত ভারটাকে প্রকাশ করতে চায়, তা যে আপনাথেকেই জভাত্ত
জ্বম্পন্ত এবং কায়ক্লিই হ'য়ে দাঁড়াবে তাতে জার জাশুর্যা কি ?

আনেক সময় দেখা যায়, যে-সব লেখক ছকোঁৰ এবং ছার্থ-বাচক ষ্টাইলে লেখেন, তাঁগে হয়ত নিজেরাই জানেন না, আসলে তাঁদের প্রতিপাদা কি। তাঁদের মনের চিন্তা হয়ত তথন পর্যান্ত স্কুষ্ঠ পরিণতি লাভ করেনি; একটা আব্ছা-ছায়ামাত্র মনের মধ্যে উখিত হয়েছে।

তারা নিজেরা যা জানেন না, জগতকে জানাতে চান যে, তারা সেই বিষয়েই স্বিশেষ অভিজ্ঞ।

অভিজ্ঞতায় অভাব আছে বলেই তাঁরা নিজেদের খুব বেশী অভিজ-রূপে জাহির করতে ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন; এবং সেই উদ্দেশ্যেই অর্থহীন বাগাড়ছরের সাহায্য গ্রহণ করেন।

যদি কোন লেথকের সত্যকার বাণী কিছু দেবার থাকে তাহলে তিনি সেটা প্রকাশের জন্ম কোন পদা-অবলম্বন করবেন—অস্পাই, ছর্কোধ, না, সাবলীল স্থবাক্ত প্রকাশ রীতি?

হৈয়ালীর ছন্দে কথা বলা গ্রন্থকারের পক্ষে অবশ্য পরিহারতবা; ই,ইলের এই বিধাগ্রস্তভাব অনেক সময় রচনাকে insipid অর্থাৎ নীরস ক'রে ফেলে।

অতিরজন সম্বন্ধেও এ কথা প্রব্যোজ্য। আমরা যা বগতে চাই, অতি-রজন-দোষে তার বিপরীত অর্থ প্রকাশিত হ'য়ে পড়ে।

একথা সতা যে ভাবকে স্বস্পষ্ট করবার জন্তই শব্দের স্বাষ্ট্র,—কিন্তু তারও যণারীতি সীমা আছে। শব্দ-সমষ্টি যদি দেই-সীমালজ্বন করে তাহ'লে তাদের ভারে ভাবে সমাধিলাভ করে।

BINGS ARE POSITIVE OF YES

নাচ্যর কার্য্যালয়—
১৪°, করপোরেশন খ্রীট,
কলিকাতা

মনে ভাবটীকে যথায়থ এবং অথওরণে কেবলমাত্র অবশ্য প্রয়োজনীয় কথার থারা প্রকাশ করা—এই হ'চ্ছে ষ্টাইলের একমাত্র কাজ।

স্তরাং সমস্ত ঘোরালো বচন-বিকাস এবং প্রয়োজন অতিরিক্ত শব্দ-সহরী সাবধানে লেখনীর মূখ থেকে সরিয়ে দেওয়া উচিৎ। পাঠকের সময়, ধৈষ্যা এবং মনোযোগের মূল্য আছে ;—আপনার নামের জ্যোরেই হো'ক বা কলমের জ্যোরেই হো'ক কোন জমেই তাদের উপর অত্যাচার করা সমীচীন নয়।

ু ৰাজে কথা লিপিবদ্ধ করা অপেকণ সময় সময় ছ'চাৰটে ভাল কথা বাদ দেওয়া ওভাল।

অন্নভাব প্রকাশ করবার জন্য খুব বেশী কথা ব্যবহার করা লেখকের।
লিপি-বৈগুণ্যের অভ্যন্ত প্রমাণ। স্বন্ধ কথায় বেশী ভাব প্রকাশ করবার
ক্ষমতার মধ্যেই তার প্রতিভার ছাণ স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠে। লিখন-ভঙ্গীর
সংক্ষিপ্ত প্রকাশ নৈপুণা লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গুণ।

যা বলবার যোগা শুধু সেই কথাটুকু সাজেয়ে দেওয়া এবং অন্য সমস্ত জাতিরিক্ত বস্তুকে সতর্কে পরিহার করা,—এর দ্বারাই প্রকাশ-রীতির যথার্থ সংক্ষিপ্ততা আনা যায় এবং সেই সংক্ষিপ্ত প্রকাশ-রীতির মধ্যেই লেখকের লিপি-কৌশল চরম উৎকর্ষ লাভ করে।

ভাবের ঐশ্বর্য। এবং গুরুত্বই লিখন-ভদীকে যথার্থ সংক্ষিপ্ত আকার দান ক'রে তাকে জনাট ক'রে তোলে। স্কৃতরাং লেখায় শক্ষ্, রচনা-বিন্তাস এবং অবয়ব নির্বিচারে সংক্ষিপ্ত না ক'রে তাঁর মনের ভাবটীকে বিস্তৃত করাই লেখকের কর্ত্ব্য।

ভীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের তৃতন উপস্থাস

মেবদূতের মর্ত্তো আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

এন, এম্, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা

元 「日日 本村日… "四世十 日日 、 」 「日

শক্ষণে ভূগে বোগা হ'মে যে লোকের জামাগুলি তার নেহের পক্ষে বড় চলচলে হ'মে পড়েছে, সেগুলিকে পুনরাম দেহের মাপ সই ক'রে নেবার জন্য জামাগুলিকে কেটে ছোট না ক'রে তিনি তার শরীরের প্রেকার ফুম্পষ্ট অবস্থা কিরিয়ে আনবার জন্যই যুর্বান হবেন।

েবে-সমস্ত লেখক অত্যন্ত ব্যস্ত এবং অয়ত্ব সহকারে লেখেন তাদের উপর শোপেনহাওয়ার-এর মনোভাব অত্যন্ত কঠোর। তিনি বলেন, যেমন নিজের পরিজ্ঞদের প্রতি অবহেলার হারা, আনি যে সমাজে নিমন্ত্রণ গিয়েছি, সেই সমাজকে অবজ্ঞা করি তেমনি যে-লেখক স্বেজ্ঞায় অপ্রজ্ঞায় লেখেন তিনি তাঁর পাঠকবর্গের প্রতি অস্থ্যান প্রদর্শন করেন।

এ বিষয়ে পুতক সমালোচকদের লিখন-ভদ্দী বাত্তবিকই হান্তোদ্দীপক! পরের লেখা তারা মন্দ এবং বিশৃদ্ধল ব'লে তার সমালোচনা করেন, নিজেদের মন্দ এবং বিশৃদ্ধল লিখন-ভদ্দী নিয়ে। এ ঠিক যেন; বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতি বিচারে এলেন—তার নৈশ-পরিচ্ছল (sleeping suit) পরিধান ক'রে!

্যে মান্তব নোড রা পোষাকে ভূবিত, তার সঞ্চে সহসা আলাপ করতে বেমন সঙ্কোচ বোধ করি, তেমনি একখানা বই তুলে নিয়ে যদি তার লিখন-ভঙ্গীর যক্লভাব এবং অসৌন্দর্যা লক্ষ্য করি, তাহ'লে তংক্ষণাং তার প্রতিমন বিম্থ হ'লে এসে। সে বই পড়বার আর আগ্রহ থাকে না মোটেই।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

স্থর-লেখা

যারা হেমেক্সবাবুর গান পছন্দ করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সমস্ত বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাথেন।

পঁইত্রিশ পাউও ফেলার-ওয়েট মোটা আা ণ্টিক কাগজে, নৃতন পাইক। টাইপে ঝর্করে ছাপা। স্থন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন, এম্, রায়-চৌধ্রী এও কোং

গণেশ টকীতে "দৈরস্কী"

(গ্রীপূর্বচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)

আমন্তিত হ'লে গেল রবিবার দিন সকাল সাড়ে নটার সময় প্রভাত সিনেটোনের সর্বপ্রথম হিন্দী রঙীন ছবি "সৈরক্রী"র ব্যবসায়-প্রদর্শনীতে উপস্থিত হয়েভিল্ম। এবং ধৈহাধারণ ক'রে পুরো হ'খটা অপ্রান্তভাবে চেচারে ব'সে থেকে সমত ভবিথানি আগাগোড়া দেখে এসেভি। ছবির সম্বন্ধে যা ধারণ। করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হ'লেছে তাই এই লেখার হারা প্রকাশ ক'রতে চেষ্টা ক'রেভি। সেইজ্বন্তে এই লেখাটাকে "সৈরজ্ঞী"র

THE PARTY OF THE P

LIKE THE REPORT HOME THE THE THE THE PARTY HERE

লন্ধপ্রতিষ্ঠ, ইলেশক

THE PROPERTY OF THE PERSON OF THE RESERVE

THE STATE OF THE PARTY AND THE PARTY OF

অমরেজ নাথ মুখোপাধ্যার-এর

THE TOTAL SECTION ASSESSMENT OF THE PARTY OF THE PARTY.

=পূর্বাপর=

至1912年2月2日 | 131 | 2019 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 1210 | 121

অনবভা গল্প-সমষ্টি। দাম্-১।॰

=চলচ্ছারা=

PATE OF THE PROPERTY OF THE PROPERTY OF

বিচিত্র রোমাঞ্চকর উপতাস। দাম-২_১

নাচবর কার্যালয়ে

এবং কলিকাতার সমস্ত সম্রান্ত পুতকাল্যে পাওয়। যায় ।

অনুরোধ।

লোকে কল্পনার চোথে যদি এক্টু বেশী ক'রে আশা ক'রে থাকে তাহ'লে ভালের দোষ দেওয়া চলে না। আমরাও সাধারণের মতন এই বিষয়ে একটু বেশী আশাবাদী হ'য়ে প'ড়েছিলুম; অতএব আমাদেরও বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু আমাদের সে-আশায় ছাই প'ডেছে!

व्यर्शा "रेमब्रक्ती" (क त्य-क्रांत्र तम्यव छ्लातिक्रम्य, मिछा कथा व'न्ट रगतन, আমরা সে-রূপে তাকে যোটেই দেখতে পাইনি।

প্রথমেই বলতে বাধা হ'চ্ছি যে এর গলটি হ'য়েছে একেবারে বার্থ। মহাভারতের পাতা থেকে একটা সজীব ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে যদি শত চেষ্টাতেও তাকে আরুষ্টকর ক'রে তুল্তে পারা না যায়, তবে তাকে বার্থতার অলম্বারে ভূষিত ক'রব না ? সারা ছবিটির মধ্যে ছ'একটি দৃশু ছাড়া এমন কোন দুখা আমাদের চোথে পড়ে নি যেখানে ছবির রস জ'মে উঠেছে ঘন হ'য়ে। গোটাকয়েক দৃশ্রে অবাস্তর হাস্তরসের স্টি করা হয়েছে। এবং ফলে মূল গল হ'য়ে উঠেছে পানসে। তবে অনেকের মতে ছবির মধ্যে হাস্তরসের কোয়ারা না থাক্লে নাকি ছবি জ'মে ওঠবার ব্দবকাশ পায় না। অবশু একথা বিচার ক'রে দেখুলে আমার ছবির এই ক্রটাট ভূল্লেও ভূল্তে পারি।

ছবিখানির প্রথম দিক্টা যে-রকম জাঁক জমকের সঙ্গে আরম্ভ করা হ'থেছে শেষের দিকে তার তাল সমভাবে থাকে নি। প্রযোজনার মধ্যে কৃতিত্ব কিছু দেখতে পেলুম না। সম্পাদনার কাজও হ'য়েছে সেই রকম। ভালো রকমে সম্পাদনা ক'রলে ছবিখানি নিশ্চয়ই আরও উল্লভ হ'ত। ... দ্বিটির মধ্যে চিত্রগ্রহণের কাজ ভালো, মাঝারি ও নিয়শ্রেণীর হরেছে। শ্রীমতী লীলার ছবি আরো বিভিন্ন কোণ থেকে তুল্লে স্থন্দর হ'ত। রঙীন ছবি-হিদেবে "দৈরজী"কে আমরা জয়মাল্যে ভূষিত ক'রছি। ছবির সঙ্গে সামঞ্জ রেখে এর বিভিন্ন রংয়ের পোষাকের পরিকল্পনা

সমালোচনা ব'লে খেন ভেবে না নেন, পাঠকদের কাছে আমাদের এই আমাদের চোথকে আছত করে নি।… ... সংলাপ-রচ্ছিতা ছ'একটি ু দৃত্যে ক্ষতিকের পরিচয় দিহেছেন। ছবিখানির একটি বিশিষ্ট সম্পদ হ'চ্ছে নানান্রকমের বিজ্ঞাপনের জাল ছড়িছে ও বছ জয়চাক বাজিয়ে যে- এর অপুর্ব দৃশ্যণট সংস্থাপন। ইলোরার আদর্শে গঠিত এই দৃশ্যপটের ছবির নাম লোকসমকে জাহির করা হ'ছেছে তার শ্রী-রূপের কথা মধ্যে দিয়ে আমরা অনেক দুশ্রেই মহাভারতের যুগে উপস্থিত হ'য়েছিলুম। খান্কয়েক গান ভনে এবং হ'একটি নাচ্ দেখে আমরা প্রীত হ'য়েছি। গানগুলর হরে বৈচিত্রোর আভাস পাওয়া গেছে—"বোম্বাই ব্র্যাও" ওয়ালা প্রচলিত একথেরে হিন্দী গানের মতন নয় ব'লেই। নাচ-সম্বন্ধে বিশেষ্প্র আমরা নই, তবুও তার পরিকলনা ভালো হ'য়েছে ব'লেই মনে হ'ল।

> অভিনয়ের মধ্যে কারুর অভিনয়ই আমাদের তৃপ্ত করেনি। এর জন্তে অবশ্য গল্পের চর্কলতা একটা কারণ। তবুও ষেটুকু স্থবিধা পেয়েছেন সেটুকুকেও নট-নটীরা উপযুক্তভাবে সন্থাবহার ক'রতে সক্ষম হন নি। সেই মামুলী প্রথায় বক্ষ ক্ষাতকরণ, অকারণ আক্ষালন প্রকাশ করা ইভাাদি। লীলা, নিম্বালকর ও বৃদ্ধটির (বোধ হয় রাজদচীব) অভিনয় মৃদ্দ নয় বলা যেতে পারে। বিশেষ ক'রে এই বৃদ্ধের (একমাত্র কল্লা 'হারিণী' ম'রে যাওয়ার দৃংখাঃ) অভিনয় ভালো লেগেছে। হাভারসের পরিবেশন ক'রেছিলেন একটি নট (নাম জানি না); তিনি দেখলুম স্বিদিকেই ওতাদ। তার সাময়িক আবিভাব না ঘটলে ছবিখানি দেখা কষ্টকর হ'য়ে উঠ্ত। আর থেমন চেহারা ঐ বিরাটরাজ্ও তার স্ত্রীর, তেম্নি তাঁদের অভিনয়ও হ'বেছে জঘত ! বিরটিরাজের পত্নীকে আমাদের সতিটি অনেক সময় পুক্ষ ব'লে ভ্ৰম হচ্ছিল! এই তৃত্বনকে যিনি নির্বাচন ক'রেছেন তার ব্জির তারিফ ক'রতে আমরা অক্ষম। · · · মাটকথা ''দৈরকী তক রাঙ্তার মৃড়ে ভিতরের অফুলরকে চেকে বাজারে ছেড়ে দেওয়া হ'রেছে। কর্তৃপক্ষরা যদি বাইরের জাক্জমকের মতন ভিতরকার সৌষ্ঠবকে প্রকৃত-ভাবে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা ক'রতেন তাহ'লে আমরা সতাই খুসী হ'তুম।



रमणुनन भाव निर्मिष्ठि बुरबा

১৪০, কর্পোরেশন-ফ্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাণ্ডবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धार्गन विसर्श

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকম্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার – সেক্লাল পাৰ লিসিভি বুৰো

১৪০, কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা

শনি ও রবিবার তিশ্বার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



৮০ কর্ণভয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার অভ্যান্য দিন্ দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাতি ৯॥ টায়

শনিবার ১৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে

আর, কে, ও, পিক্চারের বিখ্যাত চিত্র

গাল অফ দি রিও

= প্রেমের নিখুত ছবি=

প্রধান ভূমিকায়ঃ – বিখ্যাত অভিনেত্রী ভলাবেল্ল ভেলা বিশ্ব – নিজ প্রণায়ীকে রক্ষা করিবার জন্ম এক স্থলারী কিরূপে নিজেকে বিসর্জন দিতে প্রয়ন্ত হইয়াছিলেন তাহারই রহস্তময় চমকপ্রদ ঘটনাবলী –

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর থোলা হয়।

প্রীত্রামরক প্রচরণ কর্মা

রঙ্গজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
কৃত্বক নাউকাকারে
শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপস্থাদ

= 1 =

नाहि निद्भाष्ट्र

রাজা রাজকিষণ খ্রীট]

[ফোন নং বড়বাজার ৯৫১

व्यशक बीनिर्मातनम् नाहिड़ी

শনিবার ১৭ই ফেব্রুয়ারী ম্যাটিনী ৫ টার রাববার ১৮ই ফেব্রুয়ারী ছুইবার অভিনয় প্রথম অভিনয় ম্যাটিনী বেলা ১॥ টার দ্বিতীয় অভিনয় রাত্রি ৭॥ ঘটিকায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

= 1 =

বিভিন্ন ভূমিকায়

শ্রীক্ষরীক্ত চৌধুরী
শ্রীমনোরঞ্জন ভটাচার্য্য
শ্রীপেলেন চৌধুরী
শ্রীসস্তোষ সিংহ
শ্রীকৃঞ্জলাল সেন
শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়
শ্রীশারংচক্র ক্রর
শ্রীতৃলসীচরণ চক্রবর্ত্তী
শ্রীকালী গুপ্ত

खानगरनम् नगर्भा

শ্রীমতী কুস্থমকুমারী
শ্রীমতী চারুশীলা
শ্রীমতী নীরদাস্থলরী
শ্রীমতী সংখ্বালা
শ্রীমতী রাণীবালা
শ্রীমতী লীলাবতী
শ্রীমতী শ্রংস্থলরী
শ্রীমতী পদরাণী
শ্রীমতী নীহারবালা

আগ্রম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়

"ম্যাটিনী" অভিনয় শনিবার ১০ টায় এং রবিবার আ টায় শেষ হয়।

ত্রীহেমেন্দুকুমার্ট রায়ের

নূতন বই

यात्व नात्य जनारे ভर शार

বাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধঁ ছেব ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম্, সি, সরকার এও সম্প

১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা



৭৬।৩ কণ্ডয়ালিস্ ইটি কলিকাতা।

বছজন আকাঞ্চিত তৃতীয় সপ্তাহ!

"কিড্ কড্"

পৃথিবীর ৮ম আশ্চর্য্যের সঙ্গে কি
আপনার পরিচয় হয় নাই ?
সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার—১৭ই ফেব্রুয়ারী।
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
অক্যান্ত দিবস—৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
আর চিন্তা করিবার সমস্ত নাই!

পরবর্তী চিত্র

"আই এ্যাম্ নো এঞ্জেল"

त्खेकारम—त्य **स्टा**बे

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন খ্রীটস্থ নাচ্বর কার্য্যালয় হইতে শ্রীধীরেন্দ্র লাল ঘোষ কতৃক প্রকাশিত ও কলিকাতা, ২৯ নং গ্রে খ্রীটস্থ ইউনাইটেড,প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ছই পরদা] Regd. No. 1304.

[वार्षिक मृला २॥० छाका

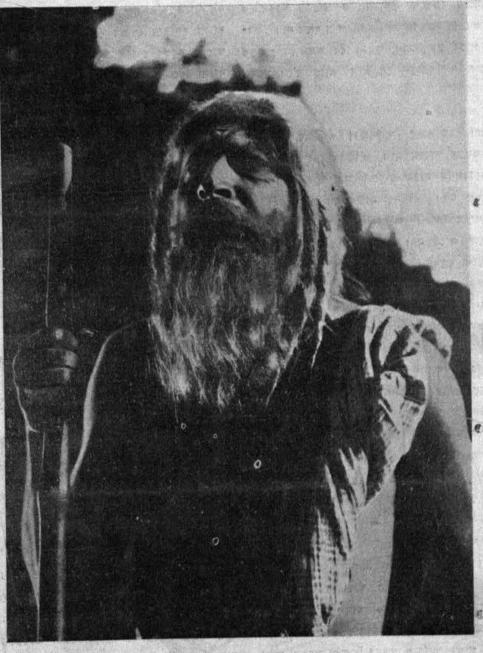
১০ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা

সম্পাদক-শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ২রা চৈত্র 2080

কলালাপ

গীতিময় হাজনাটা मांगदत्रत छ्लाद्र यद्वहे जामत-रङ्ग शाय। वांश्वा-দেশেও যে ভার আদর নেই, এমন কথা বলছি না। "আব্হোসেন", "जानादिन" ७ "जानि-বাব।" তার প্রমাণ। সাগর-পারের কিন্ত প্রয়োগশিল্পীরা গীতিময় হান্সনাটোর দেখাবার জত্যে মন্তিকের, (मरहत्र ७ हे जारकत्र रव निक वात्र करतन, अरमरन তার বোলো-খানার এক-আনাও করা হয় ব'লে जाभाष्यत कानां त्नरे।

ওদেশে গীতিময় হাস্ত-नारिशत शास्त्र कथा छ হুর, নাচ, দুগুপট ও আত্মধিক সঙ্গীতের জঞ্জে প্রকাশ বছর আগেও যে বিপুল আয়োজন ও অথব্যয় করা হ'ত, বাংলা-**(मर्गत श्र्व-कार्शनिक छ** উন্নত রঙ্গালম্বের কর্তৃপক্ষও সেটা কল্পনায় আনতে পারবেন না। নতুন পালার করে উচিত্যত



চাদসদাগরের ভূমিকায়-প্রত্যহীক্র চৌধুরী

व्यर्थनारम्ब कर्। ८५८% দি. ওথানকার তুলনায় অকিলিংকর অর্থ ও শক্তি বাহ করবোও "আলিবাবা"র মতন অভি-পুরাতন নাটককেও এখনে৷ আবার নতুন क'रत नीर्थकीयो । । জনপ্রেয় ক'রে ভোলা

সভাকথা বলতে গেলে बन्दर्क इम्र ८म, अदमदन গীতিময় হাজনাটোর জ্বে বিশেষ কিছু অর্থ ও চিন্তা ব্যয় করাই হয় না। প্রত্যেক রঙ্গালয়ে গুরুগন্তীর নাট্যাভিনয়ের करण दय दीया मणि थाटक, खांत्र थाताहै যেমন তেমন ক'রে কাজ চালিয়ে নেওয়া হয়। অথচ, একটু মাথা ঘামিয়ে দেখলেই বোঝা यादव दय, खन्नश्रीत নাট্যাভিনয়ের হাল্কা, গীতিময় হাজ-নাটোর অভিনয়কেই সফল ক'রে তোলা অধিকতর কঠিন ব্যাপার।

আর-একটি ভাব্বার কথা আছে। অধিকাংশ

नाष्ट्रकारततह भातना. গান তারা যথন এত বড বড নাটক লিখতে পারেন, তখন ডান নিলিয়ে লাইন-কয়েক গানের হাতে কলম ধ'রে কাকে আর বকে কথা রচনা করা ডান হাত দিয়ে ভাত খাওয়ার মতই সোজা ব্যাপার। অতএব নাটকের গান লেখবার ভারও তারা নিজেদের হাতে নিতে সম্বৃচিত হন না। গীতিময় হাজনাটোর আসরে লেখকদের अहे विषय त्वांथ वा बन्दबांश अधिक छत्र आंशिकत्र छ विश्वनक्रमक हृद्ध छटे। কারণ গানের প্রাধান্য এখানে বেশী, গান না জমলে নাটকের আকর্ষণী-শক্তিও অনেকটা ক'মে যায়। এইজ্ভেই এ-সব কেল্লে বিলাভী থিয়েটারে গান লেখবার ভার দেওয়া হয় বেতনভোগী গীতিকারদের উপরে।

আমালের বিখাস, বর্ত্তমানে বাংলাদেশে খে-করটি রঞ্চালয় আছে, তার কোনটিই গীতিময় হাজনাট্যাভিময়ের উপযোগী নয়। ত-শ্রেণীর পালায় আহুবজিক সজীত যে কতথানি প্রাণস্ঞার করে, রুসিক্মারট তা জানেন। কিন্তু কোন বাংলা রঞ্চালয়ের ভিতরে থোঁজার্জি ক'রেও আমুষ্ট্রিক সঞ্চীতের জন্মে দক্ষ শিল্পী ও যোগ্য ৰাজ্যন্ত আবিশার করা যাবে না। এবং হাজরদায়ক গীতিনাটোর গানে স্থরসংযোগ করাও যে কতথানি গুরুতর ব্যাপার, এদেশের অধিকাংশ হুরশিলীরই সে জান আছে ব'লে সন্দেহ इय ना ।

এমন অবস্থাতেও বাংলা রঙ্গালমের কর্তৃপক্ষরা গীতিময় ছাস্থানাট্য অভিনয়ের প্রলোভন ত্যাগ করতে পারেন না। প্রতিবংসরেই তাই বাংলা নাটাজগতে এই শ্রেণীর ত্-চারখানি নাটক ত্-চারদিনের জত্তে দেখা দিয়ে আবার চিরদিনের জন্মে অদুখা হয়। এই-সব নাটক যথন দীর্ঘজীবী হয় ना, उथन त्माय भएड़ मर्गकरम्त्र डेभरत । कर्ड्भक ভाবেन, धारमी मर्गकता হালকা জিনিষ উপভোগ করতে জানে না। কিন্তু উপভোগ করতে তারা জানে, অভাব খালি উপভোগা বস্তর্ই।

'নাট্য নিকেতন' শ্রীযুক্ত যোগেশচর চৌধুরী-লিখিত "পূর্ণিয়া-মিলন" নামে একথানি গীতিময় হাস্তানট্য খুলেছেন। এর আগ্যান-ভাগ ধার কঞ হরেছে যখন মলেয়ারের কাছ থেকে, তখন হাতানাটোর উপযোগী উপকরণ যে এর মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই অছে, সে কথা না বললেও **हता। किन्छ धारक वर्त्तमान कहित छैपरमाणी क'रत राज्याच अस्म** আরো কিছু চেষ্টা করলে ভালো হ'ত। গল্প বলতে ব'মে লেখক বাজে বাকাবায়ও ক'রে ফেলেছেন, সেগুলিকে কেটে-ছেটে দিলে ঘটনার ধারা সহজ ও অনাহত হয়ে উঠবে। এদেশী গীতিময় হাজানটো সমুদ্রে উপরে বে-সব দোষ-ক্রটির উল্লেখ করেছি, "পুণিমা-মিলনে"র মধ্যেও তা আছে অল্লবিস্তর পরিমাণে।

কিছ "পূর্ণিয়া-মিলনে"র অভিনয় হয়েছে অতি চমংকার ! তরুণীকে . ত্রীযুক্ত তুলদী চক্রবর্তী, জহর গঙ্গোপাধায় ও সন্তোষ সিংহও আপন আপন

লেখা ভারি সহজ কাজ। যথাক্রমে শীমতী চাক্রশীলাও নীহারবালার অভিনয় প্রত্যেক দর্শকের চিত্তগয় করতে পেরেছে। এমতী ফ্লীলাফুন্টা (নিপুলিকা?) ও রাণীফ্ন্রীর (ভরদিনী) অভিনয়ও ভূমিকার উপযোগী।

> "পূর্ণিমা-মিলনে"র দুভাপটের উপরে ভন্তাদ-চিত্রকরের যে চারুহন্তের ছাপ পড়েছে, সকলকেই আমরা তা দেখতে ও উপভোগ করতে বলি। বিশেষ ক'রে একখানি পটের কথা কোনদিনই আমরা ভুলতে পারব না-বছকালের মধ্যে কোন রঞ্চালয়েই এত স্থলর পট আমাদের চোথে পড়ে নি। শিল্পী প্রীযুক্ত যামিনী রায় আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ করুন, তাঁর দান লাভ করতে পারলে বাংলা রহমঞ্চ শ্রমন্ত হয়ে উঠবে।

'মিনার্জা থিয়েটারে' "বামনাবতারে"র শততম অভিনয়-উৎসরে আমন্ত্রিত হয়েছিল্ম। এতদিন "বামনাবতার"কে দেখি-নি বটে, কিন্তু এ-নাটকথানিকে যাত্রার বই ব'লে অনেককেই নামিকা কুঞ্চন করতে দেখেছি। যাত্রার বই বলতে ওঁরা কি বোঝেন জানিনা, কারণ এটা অত্যন্ত সত্যকথা যে, বাংলা রঞ্চালয়ে যে সব পৌৱাণিক নাটক অভিনীত হয়, "বামনাবভার" ভাদের কারুর তেয়েই জাতে ভোট নয়। এথেকে কি বোরা উচিত ? বাংলা পিয়েটারে যে-দব নাটক অভিনীত হর, তবে কি সেইগুলিই যাত্র'র উপষোগী? না, এদেশী যাত্রায় খে-সব নাটক অভিনীত হয়, ভারাই थियाठीरदत उलरवाती ? वाक्-रवावाव्यात्र जात तरेल त्रिकरमत छलराहे. আমরা কেবল এইটুকুই বলতে পারি অসঙ্গোচে যে, তথাক্থিত অনেক সূত্রহ মহানাটকের বহু-বিজ্ঞাপিত অসহনীয় অভিনরের চেয়ে "বামনাবভাবে"র অভিনয় আমাদের চের-বেশী আনন্দদান করেছে.—অস্ততঃ যবনিকা-প্তনের আগে আমাদের মনে আসর ছেড়ে পালিয়ে আস্বার ইচ্ছা হয়নি !… … यात्नित नाम প्राচीद-পত्ति এककृष्ठे तक इतरक मानीत्रत हालाता इयः 'মিনার্ভা'য় তেমন সব 'মত-ভাগর' নট-নটার ভিড় নেই বটে, তবু শীযুক্ত भत्र ६ छ छिलाशास, क्यमातास मृत्यालासास, तक्षिण तास छ और छ। ভারকবালা প্রমুখ অভিনেতৃগণের কলাকুশলভায় আমরা কোন্দিকেই কোন-কিছুর অভাব অভূভব করতে পারি-নি-"বামনাবতারে"র সাফলোর তাও অন্তথ্য কারণ বটে। কেবল অভিনয় নয়, জয়নারায়ণের অঞ্সজ্ঞাও উল্লেখযোগা। ত্রীযুক্ত রঞ্জিত রায় হাজরগোজ্জল অভিনয়ের ছারা প্রত্যেক দর্শকের চিত্তকে মোহিত করতে পেরেছেন। ছটি ছোট ছোট মেয়ে খে-অভিনয় করেছে, তা বিশারজনক বললেও অভ্যক্তি হয় না। দৃশুপ্টশিল্পী পরেশচন্দ্রের নিপুণতাও আগাগোড়া সকলকে আকৃষ্ট করে – চতুর্গ দুগ্রে পৃথিবী ও মারার আবিভাব ক্ষরণীয় হবার যোগা। আর-একটি কথা বোরা। পেল। "বামনাবভারে"র গানে বিনি হব দিয়েছেন, তাঁর চেয়ে ভালো স্তরশিলী এখন আর কোন বাংলা রঙ্গালয়ে আছেন ব'লে মনে হ'ল না। তার নাম জানি না, কিন্তু জানবার আগ্রহ হচ্ছে।

'होत' तक्रमतक 'नाके।मन्तित'त "अভिमानिनी''एक प्रत्यिक । मरन इ'न. অঙ্কণায়িনী করবার জন্তে ব্রের ভূমিকায় প্রীযুক্ত অহীক্র চৌধুরী শিশিরকুমার যেন আট-ঘটে বেঁধে প্রস্তুত হ্বার আগেই "অভিমানিনী"কে আসর একেবারে মাং ক'রে দিয়েছেন। হাসির অভিনয়ে জার ওতাদি সক্ষ্করেছেন। তা নাই'লে নাটকথানি বোধ হয় আরো বেশী জুমবার একটা দেখবার জিনিষ হয়েছে। প্রোহিতের ভূনিকায় শ্রীষ্ক মনোরজন ক্ষোগ পেত। শ্রীষ্ক বছনাথ খাতগীর নতুন নাট্যকার হ'লেও স্থানে ভানে ভটাচার্য্যের রস কাকলি প্রেক্ষাগৃহকে হাসির সাড়ার ভরিয়ে তুলেছে। তার শক্তির বিকাশ দেখলুম, সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে আরো ভালো ক'রেই তিনি আত্মপরিচয় দিতে পারবেন। প্রধান ভূমিকায় প্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাচডী ভূমিকায় যথাবোগা অভিনয় করেছেন। মালিনী ও চতুরিকার ভূমিকায় যেখানে যেখানে অভিনয়-স্যোগ পেয়েছেন, দেখানেই তার সভাবহার করবার হযোগও পরিহার করেন নি, অভিনয়ের মধ্যে তার মঞ্চ-ব্যক্তিত্ব সকলেরই मृष्टि व्यक्ति करता <u>श्री</u>युक कृतमी तत्मााभाशास, भासभीन शासारी छ ত্রহাস সরকারও বিভিন্ন ভূমিকায় উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। কিন্তু সমস্ত অভিনয়ের মধ্যে সব-চেয়ে-বেশী ফুটে উঠেছে শ্রীমতী কল্পাবতীর ক্রভিত্তে বালার চরিত্রটি। শ্রীমতীর ক্রমোন্নতি আশাদায়ক। শ্রীমতী প্রভার অভিনয়ও তার স্থপরিচিত নাটনিপুণতাকে বিশেষরূপে প্রকাশিত করেছে। "অভিযানিনী"র পরে হ'ল শীহুক্ত নরেক্র দেবের "ফুলের আয়না"র অভিনয়। তার অভিনয় এখনো দেখা হয় নি।

সংপ্রতি স্থরেক্তনাথ ঘোষের—বা দানীবাবুং—প্রথম স্থতি-সভার অনুষ্ঠান

The contract of the contract o

গ্রাসো হচ্ছেন ইতালীর বিখ্যাত - সম্ভবতঃ সর্বাশ্রেষ্ট--অভিনেতা। কেবল ইতালী নয়, যুরোপের সকল দেশই তাঁর শ্রেষ্ঠতা দীকার ক'রে পাকে। নাট্য-সমালোচক গর্ডন ক্রেগ কিন্তু গ্রাসোকে অভিনেতা ব'লে মনে করেন না। তার মতে, গ্রাসো হচ্ছেন একটি নিবর্বে বা জলপ্রপাতের মতন। অভিনেতা বললে তাঁকে থাটো করা হয় – তিনি একটি প্রাকৃতিক Manufacture a tent the manufacture was a special property

ভ্রেলনাথ ঘোষের কথা মনে করলেই গর্ডন ক্রেগের কথা আমাণের মনে প্রড়ে। অভিনেতা বলতে আমরা যা বুলি, তিনি ভার চেত্তে বড ছিলেন। তিনি একটি প্রাকৃতিক শক্তি।

A REAL PROPERTY OF THE PROPERT

অভিধান বলে, অভিনেতা হচ্ছেন অমুরণকারী বা অমুকরণকারী। অভিধানের এ অর্থ ভূল। কেবল অনুকারীকেই যদি অভিনেতা ব'লে মানা হ'ত, তবে অভিনেতাকে নিয়ে আজ আমাদের মাথা না ঘামাণেও চলত। সামাল জীব বানর, সেও তো অহকরণে দক্ষ! অভিনয়কে আট ব'লে মানতে হ'লে এ-কথাও মান্তে হবে যে, অভিনয়ের মধ্যে এমন কোন উচ্চতর বস্তুর সন্ধান পাওয়া যায়, ভুচ্ছ অমুকরণের মধ্যে ঘাকে লাভ করবার আশা তরাশা মাত।

অভিনেতা হছেন কলাবিদ, স্তরাং প্রষ্টা। নাট্যাভিনয়ের মধ্যে তিনি এমন এক নৃতন ও বিচিত্র গৌলবোর প্রকাশ দেখান, নাটাকারের কাছেই হয়তো সেটা কল্পনাতীত। সেরাপিয়রের স্ট প্রভোকটি চরিত্রকে ভির ভির অভিনেতারা পরস্পরবিরোধী এমন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখিয়েছেন বে, স্বরং নাট্যকারই হয়তো গেটা সম্ববপর ব'লে মনে করতেন না। নিছক অফুকরণের মধ্যে এ-রকম ন্তন ন্তন রূপ, রস বা ভাব পাকতে পারে না।

অভিনেতার প্রতিভা হচ্চে ঐ নিব'র বা ভলপ্রপাতের মতই, তা স্বতঃউচ্চুসিত হয়,—সামান্ত অমুকরণ ভার গতিনিদেশ করে না। বে কোন ভার নাম বাংলাদেশে চিরপ্রবর্ণীয় হওয়া উচিত। মানুষ অল্লবিস্তর অভাবের গুলে ভালো অমুকারী হ'তে পারে, কিন্ত ভালো অভিনেতা হ'তে পারে না। অভাসের ওপে অভিনেতার আট হয়তো বিভন গার্ডেনে যে সূর্হৎ কবি-শিল-প্রণশনীটি থোলা হয়েছে, ইতিমধ্যে অপেকারত মাজিত হয়ে উঠতে পাবে, কিছ দে আটকে জ্যান্ত ক'রে তোলে একদিন আমধা তার কলা-বিভাগে চোথ বুলিয়ে এদেছি—অর্থাৎ প্রথম কেবল অভিনেতার স্বাভাবিক শক্তি। শিক্ষা, সাধনা বা অভ্যাদের দ্বারা দৃষ্টিতে বহুণত চিত্র যতটুকু দেখা যায়, ততটুকুই দেখে এগেছি। শিল-এই স্বাভাবিক শক্তি অর্জন করা বদি সম্ভবপর হ'ত, তাহ'লে বাংলা স্মালোচকের পক্ষে মাত্র এইটুকু দেখাই বথেই নয়, এর উপরে নিউর নাটাজগতে আজ অসংখ্য গিরিশচন্দ্র, অর্জেন্শেখর, ছরেজনাথ ও ক'রে জোর ক'রে কিছু বলা চলে না। থেদিন ভালো ক'রে খুঁটিয়ে

শিশিরকুমারের ছড়াছড়ি দেখা খেড। সেটা সৌভাগা কি ছভাগ্যের কথা জানিনা, কিন্ত এইটুকু জানি যে সেটা হচ্ছে অসম্ভব কথা। কবিয়া থেমন জন্ম-কবি, অভিনেতারাও তেমনি জন্ম-অভিনেতা। নাট্য-পাঠশালায় সিয়ে नाउँदा अधिनय-क्षम ता लांच करवन मां, छ-नक्तित छैरम शास्त्र जीएमत असरज्ञत मर्पारे। कुलरक रामन रक्छे कृष्टिक स्थाय ना. रकाविलरक रमन रक्छे গাইতে শেখায় না, অভিনেতাকেও তেমনি কেউ অভিনয় শেখাতে পারে না।

হরেরনাথ ছিলেন এমনি জন-অভিনেতা। এম-এ বি-এ পাস না ক'বেও তিনি শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হয়েছিলেন, এবং এম-এ বি-এ পাস করণেও, তিনি যা হয়েছিলেন তা ছাড়া আর-কিছুই হ'তে পারতেন না।

the second place appropriate second day for the later to the later to

গত যুগের অভিনেতাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের অভিনেতাদের ভফাৎ বোঝাবার জন্তে অনেকেই একেলে অভিনেতাদের সলে 'শিক্ষিত' শক্টি ভুড় দেন। এই অন্তত জাচরণ সমর্থন করি না। একেলে অনেক অভিনেতা বিশ্ব-বিভাল্যের শিক্ষা পেরেছেন ব'লেই যে গভযুগের অভিনেতাদের চেয়ে অভিনয়ে অধিকতর শিক্ষিত বা উরত হবেন, এমন মনে করবার যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। এম এ বি-এ পাদ করলেই কেউ অভিনেতা হ'তে পারে না। এ একটা আলাদ: বিভা। স্থরেন্দ্রনাথ একটাও পাস কংগন নি। কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর মতন একজন অভিনেতাও বাংলাদেশকে দান করতে পারে নি। ললিভ-কলার বিভিন্ন-ক্ষেত্রে প্রত্যেক প্রতিভাধরই ভগবানের এক এক বিশেষ দানপরে ললাটে নিষেই জন্মগ্রহণ করেন। যার ললাটে এই পত্রলিখন নেই, পৃথিবীর কোন বিশ্ববিভালরই তাকে বিশিষ্ট ক'বে ভলতে পাবে না। বিশ্ববিভালয়ের ভিতরে চুকলেই কেউ যেমন 'শিক্ষিত' অভিনেত। হ'তে পারে না, তেমনি বিশ্বজ্ঞালয়ে কথনো প্রবেশ করেন নি ৰ'লেও কেউ অশিক্ষিত অভিনেতা হন না। শিক্ষিত ও অশিক্ষিত অভিনেতা ৰলতে বৰ্তমান বাগত যুগের অভিনেতা নয়,—বোধা উচিত কেবল শেষ্ঠ বা নিকট্ত অভিনেতা। অভিনয়-কলায় যিনি দক্ষ, শিক্ষিত অভিনেতা হচ্ছেন ভিনিই।

স্থারন্দ্রনাথ যে সুশিক্ষিত অভিনেতা ছিলেন, এ কথা না বল্লেও চলে, কাংণ এই শ্তিসভাই তার জগস্ত প্রমাণ। অনেক অভিনেতার মতন তিনি যদি কেবল নাট্যকারের কলমের লেখাকেই নিজের দেহ-লেখার হারা ফুটিয়ে তুলভেন, ভাহ'লে তার জল্ঞে আত স্থৃতিসভার আয়োজন হয়তো হ'ত না। কিন্তু নাট্যকারের কালির আঁচড়ের ভিতর থেকে তিনি ফুটিয়ে ভুলেছেন কত বিচিতা অগৎ, কত নুখন সৃষ্টি, কত অভাবিত বিশের সৌন্দর্যা ! माहेक लाठ क'रत जांगता या लाहे मि. डांत महिहगात मरधा आमता जानिकांत কংংছি সেই ছল'ভ রসরপরেখাকে। তিনি ছিলেন কলাবিদ, তিনি ছিলেন শ্রষ্টা। তার মতন শিল্পী পৃথিবীর যে কোন জাতির গার্কের নিধি। এই জন্মেই

দেখবার সময় পাব, গেদিন এক-একজন শিলীর বাক্তিগত শক্তি ও বিশেবত্ব নিয়ে আলোচনার চেষ্টা করব, আপাতত: প্রথম দৃষ্টিতে ছবিগুলি দেখবার পর আমাদের মোটামুটি যা মনে হয়েছে, এগানে কেবল সেই কথাই বলতে চাই।

আমাদের নবজাগ্রং ভারতীয় বা প্রাচ্য চিত্রকলার বয়স বড়'কম হ'ল না। প্রায় ত্রিশ বংগর আলে মি: হাতেল ও অবনীন্দ্রনাথের দৌলতে এই কলা-পদ্ধতি আত্মপ্রকাশ করে। তথন জন পাচ-চয়ের বেশী শিলীর দৃষ্টি এদিকে আরুষ্ট হবেছিল ব'লে মনে পড়ছে না। কিন্তু আজ এ-বিভাগে শিলীর সংখ্যা প্রায় অসংখ্য হয়েছে বললেও অত্যক্তি হবে না! এটা পুবই আনন্দ ও আশার কথা বটে। কিন্তু একটি কারণ আমাদের মনকে পীড়া দিছে। নৃতন প্রাচ্য-চিত্রকলাপদ্ধতির সেই শৈশবেই অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখেছিলুম স্বর্গীয় স্থরেন্দ্রনাথ ও ত্রীযুক্ত নন্দলালের মতন প্রতিভাবান শিলীকে। কিন্ত এত দিনেও তাঁদের কাছে এগুতে পারেন, এমন আর একছন শিল্পীরও দেখা পাওয়া গেল না। প্রতোক শিল্পী-প্রদর্শনীতে আঞ্বও সেই প্রথম যুগের শিল্পীদেরই আঁকা চিত্র সর্বাত্যে চকু ও চিত্তের উপরে প্রভাব বিস্তার করে। অবশ্র সমষ্টি দেখে তুই হওয়া উচিত, কিন্তু আর্টে ব্যষ্টির মহিমা তো অল নয়!

ি কিন্তু আর এক দিয়ে দেখতি, আধুনিক চিত্রশিল্পীদের দৃষ্টি আংগেকার চেমে কতথানি বিচিত্র হয়ে উঠেছে! তথনকার প্রদর্শনীতে পেলে দেখতুম, অধিকাংশ শিলীর পরিকল্লনা কতকগুলি নিদিষ্ট গণ্ডীর ভিতরেই বন্ধ হয়ে আছে। প্রাচীন কাব্য, পুরাণ ও ইতিহাদের ভিতবেই তাঁদের ধ্যান-ধারণা যেন বেশী আনন্দ পেত, বর্ত্তমানকে—নিজেদের চারিদিকে বিস্তৃত এই বিপুলা পুথিবীর চঞ্জ আলো-ছায়াকে তারা যেন সহজে আমল দিতে চাইতেন না ৷ কিন্ত এখনকার তরুণ শিল্লীদের চিত্রজগতে দেখছি, অতীত-প্রীতি বর্তমানকে যেন আর সমগ্রভাবে গ্রাস করতে চায় না---বর্ত্তমানের মধ্যেই তারা যেন নিজেদের অনুভৃতিকে আবার আবিভার করতে পেরেছেন, এই বিংশ শতাকীর অতি-আধুনিক জল মাট আকাশ বাতাসও তাদের প্রাণকে আকর্ষণ করতে চায়! নিস্প-চিত্র, মূর্ন্তি-চিত্র, आधुनिक क्रोवन ও সমাজ-সংসারের ঘরোয়া ভবি, তথনকার প্রদর্শনীতে এ-সব ব্যাপার খুব কমই চোখে পড়ত এবং কখনো কখনো এর কোন-কোনটি একেবারেই চোধে পড়ত না। কিন্ত এ-সব বিভাগের দিকে আফকালকার চিত্রশিলীদের একটা আস্করিক টান দেখে খুসি হয়েছি। এই বিষয়-বৈচিত্র্য ও বর্তুমান-প্রীতির দিক দিয়ে এখনকার চিত্রশিল্পীবা আগেকার চেয়ে এত বেশী এগিয়ে গেছেন যে, তাঁদের ভবিষ্যাৎ সমুজ্জল ব'লেই মনে হয়। তারা "Renaissance prejudice" থেকে যে ধীরে ধীরে নিজেদের সাধনাকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছেন, এ-কথা বেশ ভালো ক'রেই বুঝাতে পারলুম।

দেধা বাবে, তার স্পরিণত শিল্পী জীবনের গভীর অবেষণা আছও তার পরিণামকে খুঁজে পার-নি বা খুঁজে পেতে চাই নি, আজও দে নব নব কেত্রে আবিভূতি হয়ে নব নব রূপ রস রেখা ভাব ও ভঙ্গির জন্তে একার ভাবে সাধনা করছে--আটের রাজ্যে এমন আর একজন চিরতকণ ওস্তাদ-শিল্পীর দেখা বোধহয় পাওয়া যাবে না। এবং তা পাওয়া যায় না ব'লেই ওস্থাদের চেয়ে শিক্ষার্থী শিল্পীদের কাছে গেলেই প্রাণের ভিতরে ন্তন রসের জোয়ার বয় বেশী জোরে। জানি, তাঁদের হাত পাকা নয়, তাঁদের রং রেখা ও পরিকল্পনার অনেক দোষই চোখে পড়ে, তবু কচি ববির কাঁচা রোদের মত তাঁলের কাজ প্রাণকে তাজা ও মিষ্ট ক'রে তোলে।

আলোচ্য চিত্র-প্রদর্শনীর যধোও অনেক তরণ শিল্পীর হাতের কাঞ্চ দেখলুম। নৃতন নৃতন শক্তির প্রথম শিখাগুলি সবে অ'লে উঠেছে, কোন-কোনটি হয়তো এখনো জলি-জলি ক'বে ভভ-মৃহর্তের অপেক্ষায় আছে! তাঁদের মৌন সাধনার মধ্যে কত অসমাপ্ত চিস্তা, জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধানের এবং অমীমাংগিত সমস্তার পরিচয় পাভয়া যায়-প্রথম ও অপরিণত সৃষ্টির কত বিশ্বিত বেদনা, ভবিশ্বতের বত আশা-আকাজা ও সম্ভাবনা! তাঁরা যেন সদ্য-খাধীন পক্ষী-শিশু, নীড় ছেড়ে যারা এই প্রথম অসীম নীলিমার বৃকে পক্ষবিস্তার ক'রে শৃক্ত থেকে বিচিত্র ধরণীর উৎসব-সমারোহ নিরীক্ষণ করছে! তাঁদের বিভিন্ন 'ষ্টাইল' বা ভলিগুলিও শিঙ-প্রাণের নৃত্য-পুলকে মনোহর। নৃত্য কলাবিদদের কাজ আমাদের বড় ভালো লাগে। হোকৃ তা অপরিপ্ত, অনিশ্চিত ও অসম্ভা, তবু আসের ভবিশ্যতের স্ঠনায় তা পরম স্কর।

এরই মধ্যে তুজন শিল্পী আমাদিগকে বিশেষভাবে অভিভূত ক'রেছেন। নুত্র বলতে ঠিক যা ব্ঝাং তাঁদের আর তা বলতে পারি না-কারণ তরুণ হ'লেও তারা কাঁচা নন, কলা-জগতেঃ সিংহলারের ভিতরে ইতিমধ্যেই তারা প্রবেশাধিকার পেয়েছেন, সাধনপথে কোন্দিকে সিদ্ধি আছে তাও হয়তো তাঁলের কাছে আর অজানা নেই। এঁলের ভুলিকার মুখ থেকে যে রেখা ও বর্ণ আত্মপ্রকাশ করেছে, তা কাব্যের ইন্দিত ও দেহাতীতকে রূপ দিতে পারে। এঁদের বিশিষ্টতাও সাধারণ নয়। এঁদের নাম হচ্চে প্রীযুক্ত চৈত্তাদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নির্মাল গুছ। আপাততঃ আমাদের অতান্ত স্থানাভাব। অদ্ব-ভবিষ্যতে এ দের বিশদ পরিচয় দেবার চেষ্টা করব। এর ত্রুন ছাড়াও প্রাত্ত বিফুপদ রায়-চৌধুরী, প্রীযুক্ত তুর্গাশ্যর ভটাচায়া, প্রীবৃক্ত ব্রতীল্রনাথ ঠাকুর ও আরো কয়েকজন নবীন শিল্পীর কাজ বিশেষরূপে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সকলের নাম মনে পড়ছে না-মনে রাধাও সহছ নয়, কারণ আমরা যে কাগজখানিতে উল্লেখবোগা চিত্র ও শিলীর নাম লিখে এনেছিল্ম, ভর্ডাগাক্রমে সেথানি হারিয়ে গেছে।

প্রদর্শনীতে পদার্পণ ক'রেই একথানি চিত্র দেখে চোখ ও মন চমংক্লত হয়ে ষায়, সেধানি হচ্ছে প্রবীণ চিত্রকর শ্রীযুক্ত বামিনী রায়ের আঁকা 'মা ও ছেলে' শিল্লীদের যথনি আমরা ওঞ্জাদ-শিল্লী ব'লে ধ'রে নি,তথনি তাঁদের উপরে যেন পৃথিবীর সব দেশেই পিলস্টের আদিম বুগ থেকে এখন পর্যান্ত অসংখ্য শিল্পী একটা সমাপ্তির ধবনিকা টেনে দেওয়া হয়। তথন তাঁলের শিল্পী-ছীবনের পটে বা পাগরে অগুন্তি মাতৃরূপ বিক্সিত ক'রে তুলেছেন। এই বিষয়-কর্ত্তবা প্রির হয়ে যায়, তাদের 'প্রাইল' হয়ে ওঠে স্পরিচিত এবং বিষয়- বস্তাটির মধ্যে আর অভাবিত বিশায় নেই। তাই এর মধো নৃতন পৌল্লগ্য বস্তু নির্দিষ্ট : তাদের নব নব স্টিতেও তথন আর তেমন অভিনবত থাকে না। প্রস্তুট করা আজ আর সহজ নয়, এজন্তে এখন প্রথম শ্রেণীর পাকা হাতের ৰাঙালী চিত্র-শিলীদের মধ্যে একমাত্র নন্দলালই ওস্তাদ হয়েও আছও এই দলের দরকার। এ ছবিখানি Romantic artus অল্পত্র শেষ্ঠ নিদশন- যার বাইরে পাড়িয়ে আছেন। অতি-মাধুনিক কোন চিত্রপ্রদর্শনিতে গেলেও কথা নিবে হথা-কংগক আগেই 'নাচ্যরে' আলোচনা করেছি এবং যার একটি লক্ষণ হছে এই, "the concentration of interest on the face of a figure and a concern with the face's expression" প্রভৃতি। যামিনীবাবৃত কেবল মারের আর ছেলের মৃখকেই তার চিত্রবন্ধ ক'রেছেন এবং সেইটুকুর ভিতরেই এক অপার্থিব সৌন্দর্যার ঐশর্যো আমাদের চিত্রকে পরিপূর্ণ ক'রে তুলতে পেরেছেন। আর-একজন প্রবীণ চিত্রকরের—প্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যাহের—তুলির লিখনও সকলকেই মোহিত করবে ব'লে বিশ্বাস করি। বাংলাদেশের অক্তাল অধিকাংশ খ্যাতনামা ও প্রতিভাধর চিত্রশিলীরত সাধনার নিধি এই প্রদর্শনীতে স্বত্রে রক্ষিত হয়েছে, কিন্তু তাদের নৃতন পরিচয়ের দরকার নেই। মোটকথা, এই চিত্র-প্রদর্শনীটি সব দিক দিয়েই দার্থক হয়ে উঠেছে এবং বাংলাদেশে খাদের চোথ নৃতন নৃতন রূপের ছর্লভ নিদর্শন খোঁজে, এখানে পেলে তাদের হতাশ হয়ে ফিরে আসতে হবে না নিশ্চয়ই।

বিশেষ কারণে গেল তিন হপ্তা "নাচ্বর" প্রকাশ করা সম্ভবপর হয় নি। এই অনিচ্ছাক্ত ক্রটির জন্মে মার্জনা প্রার্থনা করি।

গান

(শ্রীহেমেন্দ্রক্ষার রায়)

আছকে প্রথম দথ্নে-হাওয়ার
ফুট্ল যে ফুল তরুণ চারায়,
তারই কিরণ পাঠিয়ে দিলাম
ভূটি চোণের কালো ভারায়।

আজ ফাগুনের হাসির তানে,
কারা আসে আমার প্রাণে,—
বসস্ত যে ধরায় নামে

শীতের হিমেল নয়ন ধারায়।

মরম-ভরা প্রেম বিরহ, বাগান-ভরা ডালিয়া, সাঝ-আঁথারে খুজ্ব কারে আঁথির শিখা জালিয়া।

ভোমার ছোয়া লাগলে বুকে,
মন যে বিধুর মধুর ছথে,
ভোমার ফদয় পেখে তব্
ভোমার কাছেই হৃদয় হারায়।

বিশেষ দেউব্য নাচঘন্ত্ৰ কাৰ্য্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন স্থীট, কলিকাতা
ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫
ব্যবসা সংক্রান্ত সমন্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবদ্ধাদি ২৩০
অপার চিংপ্র রোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন।

ত্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নৃতন গানের বই

স্থর-লেখা

যারা হেমেজবাবুর গান পছল করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সমস্ত

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউও ফেদার-ওয়েট মোটা আাণ্টিক কাগজে, নৃতন পাইকা টাইপে ঝরঝরে ছাপা। স্তন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন, এম্, রায়-চৌধুরী এও কোং

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

অড়ত উপরাস

পরীর প্রেস

থারা 'খিল্', 'আড ভেঞার' ও 'রোম্যান্স' থোঁজেন, এ উপস্থাস না পড়লে তাঁরা ঠকবেন। করনা ও বাস্তবের আশ্চর্যা কোলাকুলি দেখে যদি অবাক্ হ'তে চান, তবে ইন্স-বন্ধ সভ্যতার বাসা আধুনিক বালিগঞ্জের বন্ধজ 'মিষ্টার', 'মিসেম্' ও 'মিসে'র দলের ভিতরে পৌরাণিক অঞ্চরীর অপুন্ধ এই আবিভাবের কাহিনীটি প'ছে দেখুন! প্রত্যেক পৃষ্ঠায় নব নব রোমাঞ্চকর বিশ্বর! এ-শ্রণীর উপস্থাস বাংলা ভাষায় এই প্রথম!

দাম পাঁচদিকা মাত্র।

এন, এম,, রায়-চৌপুরী এণ্ড কোৎ ১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাভা

চিত্রপুরী: প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(त्रञ्जन तुरुक्त)

চিত্ৰ পরিচয়: The Way to Love (পারামাউন্ট)

ट्यहेश्राम—मित्रम निकारिय।

গত কাল থেকে এলফিনটোনে হক হয়েছে।

The Way to Love প্যারামাউন্টের তর্কে মরিস শিভ্যালিয়ের শেষ চরি। এই ছবির পর তাঁকে দেখতে পাওয়া যাবে মেটোর ছবি The Merry Widow-তে। তাঁর অভাভ চবির মতো প্রেমের পক্ষে মরিদ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ চটুল অভিনয়ের ধারা দর্শক-চিত্ত জয় করেছেন। একটি বাজীকরের দলের স্থলারীর মেয়েকে ভালবেদে, বহু বিপদসঙ্গ ঘটনার ভিতর দিয়ে অবশেষে মরিদ ভাকে জয় করল—The Way to Love-এ তারই সরস-মধুর কাহিনী চিত্রিত কয়া হয়েছে।

The Way to Love-এর প্রথমে মরিস-এর নাকি নায়িকার ভূমিক।
অর্পণ করা হয়েছিল, জনপ্রিয়া নটা সিল্ভিয়া সিড্নীর ওপর। কিন্ত, কি
কারণে জানা নেই, সিল্ভিয়া ছচার দিন অভিনয় করবার পর সে ভূমিকা
রক্জন করেন। তথন Ann Dvorak-কে সেই ভূমিকা দেওয়া হয় এবং
য়ান-ও বিশেষ কৃতিতের সঙ্গে তার এই হঠাৎ-পাওয়া অংশটি অভিনয়
করেন।

Ann Dvorak-এর নামের সঠিক উচ্চারণ হচ্ছে Ann Vorzhahk (ভয়বাাক, বা কতকটা ঐ ধরণের)! য়ান বছদিন কোন ছবিতে অভিনয় করেন নি। ১৯ বছর বয়সে তিনি Scarface নামক ছবিতে প্রথম প্রদার পরে আত্মপ্রকাশ করেন। ছ'চার থানি ছবিতে অভিনয় করবার পর লেসলি কেন্টনের সঙ্গে তার আলাপ হয়। সে আলাপ গভীরতম প্রেমে পর্যাবসিত হ'তে বেশী সময় লাগে নি। প্রবল বেগে কিছুদিন কোট্শিপ্ চালাবার পর য়ান ও লেসলি ছজনে ইলোপ্ করেন; পরে তাঁদের বিবাহ হয়।

য়ান এ-পথ্যন্ত এই ক'থানি ছবিতে অভিনয় করেছেন—Scarface; Sky Devils; The Crowd Rears; The Strange Love of Molly Lowvain; Crooner; এবং Three on a Match! বিবাহের পর এই ভার প্রথম চিত্রাবভরণ!

"ইণ্ডিয়া ফিলা ইণ্ডাস্ডিজের" নাম বদ্লে গেল। তার নতুন নাম হচ্ছে— "কালী ফিল্স্"। এই নাম-পরিবর্তনের পিছনে যে মর্ল্ডেদ বাথার ইতিহাদ আছে, তা বোধ করি অনেকেই জেনেছেন। খারা জানেন না, তাাদের অবগতির জল্পে বলতি যে, ইণ্ডিয়া ফিলা ইণ্ডাস্ডিজের স্বাধিকারী প্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গাঙ্গুলি মহাশ্যের জ্যেষ্ঠ প্র স্বর্গীয় কালীখন গাঙ্গুলী শুধু যে নিজের গুণে সর্কজনের চিত্ত জয় করেছিলেন, তাই নয়, পিতার কাজে তিনি হয়েছিলেন তার ডান-হাত। সেই প্রিয়তম কালীখন-কে একান্ত অকালে হারিয়ে প্রিয়বাবু স্থিতিত মুক্ষান হ'লে পড়েছেন। প্রের

ভুতিকে নিজের কাজের সঙ্গে অচেছভাবে জড়িয়ে রাথবার জড়ে প্রিয়বাব্ ভার চিত্রপ্রতিষ্ঠানের ন্তন নামকরণ করেছেন—"কালী কিলুস্।"

A SECTION OF PERSONS

"কালী ফিলুস্"-এর "ঝান্ফি"র কাজ শেষ হয়েছে। এপ্রিল মাদের প্রথমেই তার মুক্তি ঘটুবে। এই "ঝান্ফি" চিক্তনাটোর গান রচনা করেছেন—আমাদের শ্রীস্ক্ত হেমেক্র্ক্মার রায়। শুধু তাই নয়, এই ছবিতে তিনি করেকটি নৃত্যার এমন অভিনব পরিকল্পনা দান করেছেন, যা সব দিক দিয়ে দর্শকদের কাছে বিশেষ উপভোগ্য হ'লে উঠবে ব'লেই আমাদের বিশ্বাস।. (বঞ্জন কল্লে ধল্লবাদ! কিন্তু আমার নিজের বিশ্বাস এতটা সূদ্দ নয়। ইতি নাচ্ছর-সম্পাদক।)

"বাধা ফিলাস্"-এর নতুন ছবি "দক্ষ বজ্ঞের" কাজ স্থক হাছেছে।
দক্ষের ভূমিকায় প্রীযুক্ত অহীক্র চৌধুরী, মহাদেবের ভূমিকায় প্রীযুক্ত ধীরাজ্ব ভট্টাচার্যা, সতীর ভূমিকায় প্রীয়তী চক্রাবতী এবং প্রস্থৃতির ভূমিকায় নামবেন প্রীয়তী বীণা। "দক্ষযুক্তে"র গানগুলিও কেমেক্রবাবুর রচনা।

রাধা ফিল্সসের ছবি "বসস্তসেনা" "রাজনটী" হয়েছে। শীফুক্ত চাক রায় এই ছবিধানি পরিচালনা করেছেন। নাম-ভূমিকায় শীমতী বীণাপাণিকে দেখা যাবে। এর গান লিগছেন শীযুক্ত নবেক্স দেব।

নাটানিকেতনের পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রবোধচক্র শুহ তাঁর বিজ্ত রঙ্গনিকেতনের মধ্যে একটি চিত্রগৃহ প্রস্তুত করছেন। এই চিত্রগৃহে নাকি দিন-রাত্রির সারাজণ ছবি দেখানো হবে। বিচিত্র আবোজন বটে!

"চিত্রছারা" নামে কলকাতা শহরে আর একটি চিত্রগৃহ গজিরে উঠ্লো।
উঠুক, তাতে আপত্তি নেই। কিন্তু নতুন চিত্রগৃহের সঙ্গে ছবি দেখানোর
ব্যবস্থাও ত হওয়া চাই নতুন! সে-বিষয়ে "চিত্রছায়ার" কর্ত্তাদের কার্য্যপ্রণালী অন্তমোদন করতে পারলাম না। "মৃভিক্রেক্সী" দেখে দর্শকদের চোথ
গেছে প'চে। ঐ রকম সব প্রণো ছবি দিয়ে কী এখন আসর জমানো
সন্তব হবে ?

নানা কারণ বশতঃ আমরা শ্রীযুক্ত প্রেমাত্ব আতথী পরিচালিত নিউ থিয়েটাসের উদ্ধৃ ছবি "ইছদি কি লড়কির" যথোচিত সমালোচনা যথাসময়ে পত্রত করতে পারি নি। কিন্তু তা না পারলেও ছবিথানি আমরা দেখেছি একাধিক বার। সব দিক দিয়ে ছবিথানি চমৎকার হয়েছে। আমাদের মনে হয়, এ-ছবিথানিকে যে-কোন ভাল বিলাতী ছবির সকলে আনায়াসে তুলনা করা চল্তে পারে—কোন দেশী ছবির সকলেই এ-কথা আজো আমরা বলতে পারি নি।

''ইছদি কি লড়কি'' দেশী ছবির প্রযোজনায় landmark সৃষ্টি করেছে বল্লেও অতিশয়োক্তি করা হবেনা।

বহুদিন আগেকার ছবি Soul of a Slave-এর পরিচালক প্রীযুক্ত হেম মুখোপাধার-এর নাম জনসাধারণের কাঙে বিশেষ ভাবে প্রচারিত না হ'লেও, যারা ছবি সম্বন্ধে আগ্রহণীল উাদের কাছে আজানা নর। ছায়াছবি সম্বন্ধে হেম বাবুর অভিজ্ঞতা সাধনায় স্বপৃষ্ট। সম্প্রতি তিনি ছ'থানি চিত্রনাটা রচনা করেছেন এবং তাদের আশান্তরূপ রূপ দান করতে উভোগী হয়েছেন। হেমবাবুর শক্তির ওপর আমাদের আহা আছে। নিউ থিয়েটা।সরি "রূপলেখা"-র দর্শন-বাগ্র দর্শকদের খবর দিতে পারি যে, অচিরেই উক্ত ছবিখানির দর্শন মিলবে। "রূপলেখার" সঙ্গে "মাপ করবেন মশাই"ও দেখানো হবে।

নিউ থিরেটাদেরি তরজে প্রেমাত্র বার্ একথানি বাঙ্লা ছবি তোলার আয়োজন করছেন। তার পরিচয় যথাসময়ে জাপন করব।

''চাদ-সদাগর" কাল থেকে স্থানীয় জ্ঞান্তন সিনেমাঃ স্থক হবে।
এঁদের "টেড-সো" হবার কথা গেল পনেরোই তারিখে, সকাল নয়টার
সময়ে। আমাদের কাছে নিমন্তন-পত্র আসে ঐ দিনই বেলা সাড়ে-আটটার
সময়ে। তাও সম্পাদকের বাড়ীতে নয়, ছাপাখানার। সেই নিমন্তন-পত্র
সম্পাদকের হস্তগত হয়, 'টেড-সো' হয়ে যাবার সাত-আট ঘণ্টার পয়।
কর্তৃপক্ষ এই ভাবে নিমন্ত্রণ ক'রে কি আমাদের সঙ্গে একটু কৌতৃক
করতে চেয়েছেন ?

"রূপবাণীতে" কাল থেকে College Humour নামক ছবিখানি আরম্ভ হবে। প্যারামাউটের এই গীতি-বহুল ছবিতে সেই দলের নতুন তারকাঅভিনেতা বিং ক্রস্বি, স্থ-অভিনেত্রী কুডিগ্ য়ালেন; রসাভিনেতা জ্যাক
ভকে প্রভৃতি নামকরা নট-নটাদের দেখা যাবে। রূপবাণীতে আজ পর্যান্ত
যে-ধরণের ইংরাজা ছবি দেখানো (তাদের মধ্যে বনজন্মলের ছবিই বেশী)
হয়েছে, তাদের তুলনায়, College Humour-এর মধ্যে প্রভুর অভিনবহু আছে।
আমাদের বাঙালী-ভাই-বোনেদের কাছে এ-ছবি কেমন লাগে, তা জানতে
আমরা সবিশেষ আগ্রহায়িত হ'বে বৈলাম।

রেডিও পিক্চাস King Kong ছবির সাকলো উৎসাহিত হ'লে ঐ
ধরণের আর-একথানি ছবি তুলবেন ছির করেছেন; তার নাম—Son
of Kong; এবং সেথানি যদি সফল হয় তাহ'লে থ্ব সম্ভব Grandson
of Kong-ও না তুলে তারা জান্ত হবেন না; এমনি ক'রে Tarzan
ছবির মতো Kong-এর চতুর্দশ প্রথম ছবির পদ্দায় দেখা দিয়ে দশকদের
কৃতার্থ করবেন। থারা এ-ধরণের ছবি তৈরী করেন, তাদের বলবার কিছু
নেই; দশক সে-রকম ছবি চান ব'লেই না তাদের উৎসাহ!!

সে যাই হোক Son of Kongকে গল এবং প্রযোজনার দিক দিয়ে যাতে বিভিন্ন রূপে প্রস্তুত করা যায়, কর্তৃপক্ষ সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করছেন। এই ছবিতেও পূর্ব্ববর্তী ছবির মতো ডেন্ছামের সমুদ্র-মভিযানের কাহিনী লিপিবন্ধ করা হয়েছে। হেলেন ম্যাক, এই ছবিতে নায়িকার ভূমিকা নেবেন।

ভোলোরেস্ ভেল্ রি-ও কে থারা ভালবাসেন তাঁরা শুনে আনন্দিত হবেন যে রেডিও পিকচাসের তরফে ভোলোরেস একধানি স্থন্দর গীতিবহুল প্রেম-চিক্ত তুলেছেন। ছবিথানির নাম—Flying Down to Rio! এডি ক্যাণ্টরের "ছপি" বিনি পরিচালনা ক'রে সারা জগতের স্থ্যাতি অজন করেছিলেন, সেই স্থনামধ্য পরিচালক থন্টন্ ক্রীল্যাণ্ড এই ছবি থানির পরিচালনা করছেন। এই ছবিতে জিন্ রেমণ্ডকে নায়কের ভূমিকা দেওয়া হয়েছে।

CONTRACTOR OF THE STREET

দিলীপকুমারের 'অনামী'

প্রণব রায়

দীর্ঘ আড়াই মাসের অধাবসারের ফলে দিলীপবাবুর নব প্রকাশিত গ্রন্থ আড়ান বেরছি। বইটি বাংলা সাহিত্যে নতুন। নতুন-এর ধরণ, অভিনব এর অঙ্গনেষ্ঠিব। বইটিতে সাড়ে চার শতাধিক পৃষ্ঠা আছে এবং এই সাড়ে চার শতাধিক পৃষ্ঠা চারটি খণ্ডে বিভক্ষ: অনামী, রূপান্তর, প্রস্তুজ্ঞ ও অঞ্জলি। এই চারটি খণ্ডকে একত্রে গ্রন্থিত করে' বিরাট একখানা গ্রন্থাবারে প্রকাশ করতে দিলীপবাবুকে নিশ্চয়ই প্রচুর প্রম খীকার ও অর্থবায় করতে হয়েছে, স্কৃতরাং পাঠক সাধারণকেও যদি তদমূর্রপ বৈধ্যা ও প্রম-খীকার করতে হয়, তবে তাভে তাদের কৃত্তিত হওয়া উচিত নয়। কেননা, সাহিত্য বা সৌন্দর্যোর রস্প্রহণ পরিশ্রম-সাপেক্ষ,—সে পরিশ্রম মহিদের হোক, বা অরুভূতিরই হোক।

তথন দেগা যাক, পরিপ্রমের তুলনাম্ব পাঠকের কতটা রসপিপাসা নির্ভ হ'ল দিলীপবাব্র 'অনামী' পড়ে'। অবঞ্চ, একথা স্বীকাহাঁ হে, সকলের রসগ্রহণ ক্ষমতা সমান নয়, কেননা রস-বিচারের standard সকলের এক নয়। তবে Common Standard একটা আছেই এবং তোমার আমার ব্যক্তিগত কচি, দৃষ্টিভল্পী ও মাগকাঠি নিয়েই সেই common standard এর দৃষ্টি। অতএব, কাব্য-আলোচনা হিনি করবেন, তার মধ্যেকার 'ব্যক্তি'র কথা বাদ দেবার যো নেই।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের হতন উপস্থাস

মেঘদূতের মর্ত্ত্যে আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

এন, এম্, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা।

আমি দিলীপবাবুর অন্ততম অনুরাগী, এ কথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করতে গর্জবোধ করি, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত standard অনুসারে তাঁ'র কাব্যের আলোচনা ও সমালোচনা করতে বংস' আমার মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত যদি অপ্রিয় হ'রে ওঠে, তবে ক্ষম। চাইবার প্রয়োজন আছে কিং আমার বিশ্বাস, দিলীপবাবুর মধ্যে সাহিত্যিক sportsman spirit-এর অভাব নেই।

'অনামী'র মধ্যে অনামী, রূপান্তর, অঞ্জাল—এই তিনটি থণ্ড দিলীপকুমারের কাব্য-সঞ্চান। দিলীপবাব কবিতা লিখতেন, নেহাৎ অল্ল দিন নয়,
তিনি বহু বিদেশী কবির অনেকগুলি স্থানর কবিতার অন্থবাদও করেছেন।
ভূমিকায় তিনি বলেছেন: 'আমার কাব্যের ভাবে ও ছল্পে যে রূপান্তর
ঘটেছে, তার জন্তে আমার নিজের কোনো রুতিছই নেই, এ অষ্টন
ঘটেছে শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমার যোগশক্তির স্পর্শে।

নিছক বোগশক্তির স্পর্শে কারো কাব্য-প্রেরণা স্কৃরিত হ'তে পারে কিনা, সে তর্ক এথানে হয় ত' অবাস্তর হবে! তবে আমার বিশ্বাস, কাব্যের একমাত্র origin এই জীবন—আমাদের এই মাটির পৃথিবীর বহ-পুরাতন অথচ বছবিচিত্র জীবন। এবং কাব্যের originating source হ'ল, প্রীঅরবিন্দের ভাষায়: 'Subtle physical plane, the higher or lower vital itself, the dynamic or creative intelligence, the plane of dynamic vision, the psychic, the illumined mind—even, though this is the rarest, the overmind.'

এই Overmindই দিলীপকুমারের কাব্যপ্রেরণা originating source.
সহজ করে' বলতে গেলে কথাটা দাড়ায় এই যে eternal quest বা পর্য
ভূজার শিখা দিলীপকুমারের আধ্যাত্মিক জীবনে বছদিন থেকে অল্ছে, তারি
আলোয় তিনি কাব্যরচনার পথ খুঁজে পেয়েছেন।

কাবোর মূল এই নিত্যজীবনস্রোত হ'লেও, কাব্যে যে হক্ষ আধাাত্মিকতার হান নেই, এমন কথা আমি বলতে চাই না, কারণ, রবীজনাথই তার প্রমাণ দিয়েছেন। কিন্তু নিছক অধ্যাত্ম জগং নিয়ে মান্থুয়ের কাব্য রিচিত হ'তে পারে কি না, সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সংশয় আছে। কেননা, কাব্যের সঙ্গে জীবনের অলালী সম্বন্ধ। রবীজনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলি কবিতা হ'য়ে উঠেছে তখনই, যখন তিনি এই জীবনকে back-ground রূপে বাবহার করেছেন। কবি যখন স্বাইলাকের মতো এই প্রিবী ছেড়ে জন্ম ক্রমে উদ্ধি হ'তে উদ্ধিতরলোকে উঠে যায়, তংন পাঠকও নিজের অজ্ঞাতে তার সঙ্গে ইন্দ্রিয়াতীত এক ভাবলোকে উবাও হয়ে' যায়। তখন তা'য় কবিতা কাব্য হ'য়েছে কিনা, সে সম্বন্ধে কোনোর প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু মহাশৃত্যের মধ্যে ভাব বা রসস্বাই কি সন্তব প্

'अनाभी' व्यक्ति इ'रहे। नकीत स्थाण्डि;

'অতিক্রমি' হদহাদি, অধিত্যকা, কান্তার, কান্ন, ছন্তর কল্পর, গিরি, নদ, নদী, জলধি, জলদ, উত্তরিহা রবিশশী গ্রহকক্ষ, দূর জ্যোতিপ্রথ, তারাস্ত্ত অগণন মণ্ডলেরে করিয়া লঙ্গন,—

মাও প্রাণ চির অভিসারী, থর তরঙ্গ-কল্লোলে
চলোন্মিবিহারী যথা ধার স্রোতে প্লক্ষ্ডিত;
সীমাহারা শ্রুতার বক্ষ চিরি ধাও উল্লাস্ত
অবর্ণ্য পৌক্ষদর্পে—উদ্ধায়িত বিলাস-হিল্লোলে।

[উত্পঃ ৭২ পৃষ্ঠা]

'কদয় মোর জীবন-ভোর
মোলয়া পাথা উড়িছে চায়
নীল বিতানে পিয়াসী প্রাণে
ধরণী পানে ফিরি ভাকায়।
দেশ-বিদেশে কেবল ভেসে
অক্ল চাহে পচিতে সে;—
অক্লে আসি' ক্লের বাঁশি
প্রস্বটি তরে সদা স্থায়।' ...

[দোটানা ; ৬ পৃষ্ঠা]

উদ্ধৃত কবিতাগুটির মধ্যে কোন্টি কবিতা হ'বে উঠেছে এবং কোন্টি হয় নি, বোধ করি ভা' বলা বাহল্য। ক্লু আধ্যাত্মিকত। থাকা সত্ত্বেও ছিতীয় কবিতাটিকে কবিতা বলে' মেনে নিতে আমার আপত্তি নেই,—কিন্তু প্রথম ছত্রক'টি গুরুগন্তীর শব্দ সমষ্টি ছাড়া কবিতা হ'তে পেরেছে কি ? অথচ নভোবিরারী একটি প্রাণের পরম অভিসার কামনা নিয়ে চমৎকার কবিতাস্কটি হ'তে পারত, বদি দিলীপকুমার অধ্যাত্ম-জগতের শ্ন্যতার মধ্যে নিজেকে না হারিয়ে ফেলতেন। আধ্যাত্মিক তত্ত্ব আর আধ্যাত্মিক কবিতা এক জিনিয়ন্য।

কিন্ত যথন তিনি পৃথিবীতে পা রেখে আকাশের পানে দৃষ্ট তুলে' ধরেছেন, তথনই তাঁ'র কবিতা হ'রে উঠেছে রসাত্মক এবং রসাত্মক হরেছে বলেই ভা' কাব্যন্ত হয়েছে। দিলীপকুমার যথন জীবনের চারণ, তথন তাঁর কাব্যরচন। সার্থক, কিন্ত যথন তিনি যোগী, তথন তাঁর ছন্দোবজ রচনাগুলি শ্রীভগবানের propaganda ছাড়া আর কিছুই হয়ে ওঠে নি।

এর পর আদে দিলীপকুমারের ভাষা ও ছন্দের কথা।

পত্ৰ গুছত থেকে প্ৰী অৱবিদেৱ একটি চিটির কয়েক লাইন উদ্ধৃত করছি:—
"The most genuine and perfect poetry is written the original source is able to throw its inspiration pure and unaltered into the vital and there it takes its true native form and power of speech exacatly reproducing the inspiration."

প্রত্যেক ভাব তার উপযুক্ত পরিছেদ নিয়ে আসে। কিন্ত দিলীপকুমার তাঁর অধিকাংশ কবিতাকে native dress পরতে দেন নি, প্রত্যেক ideaর নিজম্ব একটা form আছে, দিলীপবাবু প্রায়ই তা' বিশ্বত হয়েছেন। ফলে, নানারকম জটিল ছন্দের গোলকধাধার ঘুরে ঘুরে মাড়োয়ারীস্থলভ ভ্ষণবাছলো তাঁর কাব্যলক্ষী প্রায় ও জ্জুরিত হয়ে পড়েচেন!

এकটा पृष्टांख मिष्टि :

শুনি' বংশী বিভল হিয়া উন্মি-উভল, পিয়াসঞ্চ সে চায়লো—ব্রিভঞ্জামল বার রাগ রটে: 'জনমে জনমে মোর মৃষ্ঠনাদল যবে মুঞ্জে অমল—ভবে বিশ্বরি হুথ ব্যথা বন্ধ্যা বিফল গানভটে শ্রণে প্রমে'।...

[मजनी : २०० शृष्टा]

আবার যেখানে তা'র কবিতা নিজস্ব রূপ ও প্রকাশভদ্দী পেয়েছে, কবি যেখানে চেষ্টাক্বত রূপসজ্জায় কবিতাকে বাংলাদেশের ক'নের মতো কিস্তৃত্বিমাকার করে' তোলেন নি, সেথানে দিলীপবাব্র কবিতার লিগ্ধ স্মাভাবিক সৌন্ধ্য দেখুন:— নিবিভ খেয়ানে খেন

গোর মনে হ'ল ছেন:

কুলে করবীর

আযার চেত্রাগানি

এক হ'ল আয়দানি'

মিলনে নিবিড়;

পলকে তাহার পর ফুল হ'তে ফুলে ভর

করিয়া মিলিয়

লক্ষ ফুল সমে তার · · পরে আরও চেতনার

গ্ৰহমে নামিয় ৷

ि तेका: ६८२ श्रेष्टा]

আধ্যাত্মিক ববিতা হিসাবেও এই কবিতাটি তারি স্থার হয়ে উঠেছে।
নিলীপকুমার স্থানীরী, তাঁর শক্ষের কাণ আছে। তবু, এক একটি
কবিতার ভাষ, ও তাবের সমতার অভাব দেখে অত্যন্ত আশ্চণ্ড হয়ে গেছি।
এক একটি অনুয়াদও দে জন্মে বার্থ হয়েছে। যথা: Yeatsএর The Rose
in the heart এর অনুবাদ।

All things uncomely and broken all things worn out and old

The cry of a child by the road way, the creak of a lumbering cart.

The heavy steps of the plough man, Splashing the wintry mould.

Are wronging you image that blossoms a rose in the deeps of my heart.

-Yeats.

मिनीभवाव असूवाम काब्राहर ;

যা' কিছু ভালা চোরা,

বাজে অসন্তর

জীর্ণ-জর্জার – মরণ ছায়; —

রিষ্ট শকটের

বেন্দ্র। দর্ঘর

শিশুর জুন্দন-পথে উছল ;

इलीव मख्व

চরণ-উথলিত

ক্ষেত্ৰ-কৰ্ত্বন তুহিনকায়

সকলি আৰ্চনায়

মুরতি তব পথে

গহন প্রাণে কুটে—নীলোংপল।

ঐ কবিতার I hunger to build them anew, and sit on a green knoll apart,' এর অনুবাদ করেছেন; 'শ্বনি গে তারে নব ছলে নিশ্বিয়া হৈরিতে বসি দূব রক্ষে ভাষল।'

এখানে hunger শক্ষতির বদলে 'শ্বসি' বাবহার করায় ইংরেজী শক্ষতির আসল force ও অর্থ কি প্রকাশ পেয়েছে ? তারপর 'প্রপ্তজ'। প্রপ্তজ্ঞ স্তিটি সাহিত্যের ম্লাবান সম্পা। দেখা ও বিদেশী করেকজন মনীয়ীর সঙ্গে তিনি হে প্রালাপ করেছেন, সেপ্তলি আমাদের সমূখে পরিবেশন করে, দিলীপবাবু ধল্পবাদভাজন হয়েছেন। বিশেষতঃ শ্রীজরবিন্দকে তার নিভ্ত ধানিগুহা থেকে টেনে এনে সাহিত্যালোচনার সভার বসিরে দেওয়ায়, সাহিত্যরসিক্ষমান্তই দিলীপবাবুর নিকট ধণী।

কিন্ত পত্ৰপ্তচ্ছ থেকে ব্যক্তিগত অংশগুলি তিনি বাদ দিলে ভাল করতেন। তা ছাড়া সব চিঠিগুলি এক standardএর নয়, ছ' একটি পত্র অনাস্তর। ব্যক্তিগত পত্তের একটা মমুনা দিছি:

लवम कलानीत्वम् मन्द्रे.

কতদিন থেকে তোমার চিঠির জবাব দিতে পারি নি। না জানি তুমি কত রাগই করেছ। সেদিন ভোমাদের থিয়েটার রোডের বাডীতে গিয়েছিলাম। কিন্তু না ছিলে তুমি, না ছিলেন তোমার ব্যারিষ্টার মাতৃল তবু সাহেব।..... ইত্যাদি।

সম্প্রতি নাম-করা একজন সাহিত্যিক বন্ধুর কাছ পেকে আমি একথানা চিঠি পেয়েছি। আপনারা ভুতুন তো, আমার ভাষী গ্রন্থে এগানা প্রকাশ করা চলবে কিনা—

প্রিয়বরেয়—

উত্তর বিহারে ভূমিক স্পের ধ্বংসলীলার কংবাদে নিভান্ত আশ্বা হলাম, কিছ তার কেরে বিশ্বিত হয়েছি তোমার গোঁপ কামানোর সংবাদ পেয়ে! তোমার গোঁপ ছিল চমংকার—আধুনিক সাহিত্যের মতো তীক্ষ, প্রলয়শিখার মতো কালো, তার সঙ্গে ভূমি ননকো অপরেসান করলে কেন হে ? সেদিন ভূমি তনং বাসে চড়ে' কালিঘাট সিয়েছিলে না ?....."

দিলীপবাব্র মতো স্বনামধন্ত বাক্তি যথন নিছের সাটিফিকেটগুলো অনারাসে ছাপিয়েছেন, তথন আমার ভূতপুর্ব গোঁপের প্রশংসা-পত্র ছাপানো কি অন্তায় হবে ?

বক্রবা এইবার শেষ করব।

'অনামী'তে চিন্তার থোরাক পেয়েছি অনেক, কিন্ত মনের থোরাক আশানুরপ পাইনি। দিলীপবাবুর শক্তির উপর আমার বিশাস আছে বলেই, আশা একটু বেশী করি। তার বিরাট গ্রন্থটিকে অনেকটা কশ করা উচিত ছিল, কেননা মেনের জীতির চেয়ে পেশীর শক্তি চের ভালো।

হয়ত' অপ্রিয় সতা কিছু বলে' দিলীপবাবুর না হোক, তার ভক্তদের মনে আবাত দিয়ে ফেলেছি। কিছ প্রিয় নিগার চেয়ে অপ্রিয় সতা ভালো নয় কি ?



শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ শ্রীচরণ ভরসা

नाहें। नित्कलन

রাজা রাজকিষণ ট্রাট]

[क्लान नः वज्रवाकात २४३

व्यथाक-बीनिर्मालन्त्र लाहिज़ी

শনিবার ৩রা চৈত্র, ১৭ই মার্চ্চ রাত্রি ৭ টায় পরদিন রবিবার ১৮ই মার্চ্চ ম্যাটিনী ৫ টায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

= 1 =

বিভিন্ন ভূমিকায়

वेषात्रीच (होशरी)

শ্ৰীখহীক্ত চৌধুরী শ্ৰীমতী চারুশীলা

শ্রীমনোরঞ্জন ভটাচার্য্য শ্রীমতী নীরদাস্থন্দরী

শ্রীসন্তোষ সিংহ শ্রীমতী স্থালাস্থলরী

শ্ৰীকৃঞ্লাল সেন

শ্রীগগণবিহারী চট্টোপাধ্যায় শ্রীমতী রাণীবালা

শ্ৰীমান্ততোৰ বহু [এ:] শ্ৰীমতী দীলাবতী

শ্রীশরংচন্দ্র শ্রীমতী কোহিন্তুরবালা

শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্ত্তী শ্রীমতী শরৎক্ষারী

শ্রীনির্মানেন্দু লাহিডী শ্রীমতী নীহারবালা

বুধবার ২১শে মার্চ্চ রাত্রি ৭॥ ঘটিকায়

নূতন নাউকের স্থ্যাতি সর্ব্বত শ্রহাগেশচন্দ্র চৌপুরী প্রণীত নূতন গীতিবছল নাউক

=পূর্ণিমা মিলন=

(মহাসমারোহে তৃতীয় অভিনয়)

– বিভিন্ন ভূমিকায় –

बिषशेख कोधूती

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য শ্রীমতী চারুশীলা শ্রীমন্তবাল গাসুলী শ্রীমতী রাণীবালা

শ্রীসন্তোষকুমার সিংহ

শ্রীমতী রাণাবালা শ্রীমতী ফুশীলাফুল্রী শ্রীমতী নীহারবালা

প্রতিবাদী চক্রবর্ত্তী

श्रीननवस हट्डोभीनाम

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নৃতন বই

যাদের নামে সবাই ভয় পায়

বাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম্, সি, সরকার এণ্ড সন্স্

১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা

ফোন —বি, বি, ৩৪১৩



৭৬া৩ কৰ্ণভয়া লিদ্ ষ্টাট কলিকাতা।

কলেজ-জীবনের উজ্জ্ল হাস্থ-মুখর প্রেমে চঞ্চল লঘু দিন গুলির অনবত চিত্র

কলেজ হিউমার

নৃত্যে গীতে—সৌন্দর্য্যে কৌতুকে মনোহর।
প্রথম আরম্ভ—শনিবার—১৭ই মার্চ্চ।
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
অস্থান্য দিবস—৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
প্যারামাউণ্টের এই গীতিমুখর চিত্রখনি
দেখিয়া মনকে হালকা করুন।

পুর্বাক্তে আসন সংগ্রহ করুন।

रमणु । न ना न निर्मिति बुद्धा

১৪০, কর্পোরেশন ফ্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাণ্ডবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविश विद्धालन विसरश

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকপ্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

> নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি ম্যানেজার – সেল্ট্রান্স পাল লিসিটি লুলো

> > ১৪০, কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

শনি ও রবিবার তিনবার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



৮৩ কর্ণ ওয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

শনিবার ১৭ই মার্চ্চ হইতে

তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল

চণ্ডীদাস

যাহা আজ বাংলা চিত্রজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রতাহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর খোলা হয়।

এতদিনে প্রতীকার অবসান!

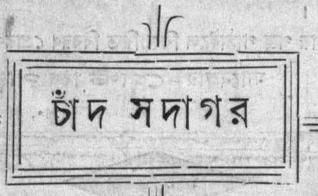
ক্রাউন টকি হাউসে

শনিবার ১৭ই সার্চ্চ হইতে

ভাৱত লক্ষ্মী শিকচাসে ৱ

প্ৰথম ও শেষ্ঠ বাংলা স্বাক চিত্ৰ

এমুক্ত সমাধ রাবের অপূর্ব কীতি



প্রযোজক – ব্রী প্রায়ুক্তর ব্রায়

চিত্রশিশ্পী — শ্রীবিভূতি দাস শব্দশিশ্পী — শ্রীসমর ঘোষ স্থরশিপী – শ্রীনতাই মতিলাল নৃত্যশিপী—শ্রীমতী নীহারবালা

নাম ভূমিকায় – প্ৰীঅহীক্ত ভৌধুৰী

বিভিন্ন ভূমিকায় —

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

ত্রীধারাজ ভট্টাচার্য্য

প্রীপুদর বাক্চী অপ্রপ দশ্যপ

শ্রীজহর গাঙ্গুলী

শ্রিমতী ইন্দুবালা

ন্ত্রীমতা শেফালিকা

মোহন নৃত্য-গীত ! অপরূপ দৃশ্যপট !

অনবদ্য অভিনয় !

নিখুঁত পরিচালনা!

শ্রীমতী সুহাসিনী শ্রীমতী দেববালা শ্রীমতী নীহারবালা শ্রীমতী পদাবতী

শ্রীমতী উহারাণী

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীটস্থ নাচঘর কার্য্যালয় হইতে প্রীধীরেক্ত লাল ঘোষ কত্তক প্রকাশিত ও কলিকাতা, ২১ নং গ্রে ষ্ট্রীটস্থ ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মৃদ্রিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য ছুই পর্মা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২॥০ টাকা

১০ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা

সম্পাদক— শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ५०८० ५०८०

কলালাপ

কবিবর ষতীন্দ্রমোহন
একথানি নব-প্রকাশিত
বই উপহার দিয়েছেন—
"প্রিয়ুপুলাঞ্জনি"— অর্থাৎ
স্বর্গীর প্রিয়নাথ সেনের
গদা-রচনা। ডবল জ্ঞাউন
৬২৫ পৃষ্ঠা। মোটা কাগজ,
ভালো বাবাই, সচিত্র।

বাংলার আধুনিক পাঠকরা বোধ হয় প্রিয়-নাথ সেনের নাম পর্যান্ত জানেন না। প্রিয়নাথের অসাধারণ সাহিত্য-জ্ঞান ও পাতিত্যের দারা অভিভূত ও উপকৃত হয়েছিলেন সাহিতা-সাধক, তাঁদেরও অধিকাংশই আজ পরলোকে: এবং ভার भव-८५६३ (अप्रे ७ वनिष्ठे वक् व्रवीसनाथ, विनि অনায়াদেই একখানি মুবৃহং ও মুন্দর লেখনী-किंक बाँक वाश्ना সাহিত্যের এই অতুলনীয় রণিকের মৃর্দ্ভিকে চির-শ্বংণীয় কুরে রাথতে



শ্বতি"তে কয়েকটি পংক্তি ছাড়া আর-কিছুই রচনা করতে পারেন নি। প্রিয়নাথ মাবে মাবে কল্ম হাতে নিয়ে সাহিত্য-ক্ষেত্রে গছে-পছে ८५१७ (६१४ क्षिणिएक वर्ष, किन्न **পেগুলি অভীতের বিভিন্ন** মা:সক-পতের পুটার ভিতরেই এতদিন বন্দী हरप ছिन। कारलह আধুনিক পাঠকদেরও माय मिख्या यात्र ना-প্রিরনাগকে জানবার ফুযোগ তারা পান।ন।

প্রিয়নাথ সেনের
ক্রোগ্য পুত্র তার স্বর্গীয়
পিতার বিক্লিপ্ত গল্পরচনাগুলি একত ক'রে

এতদিন পরে প্রকাশ
করেছেন ব'লে আনন্দিত
হয়েছি। যদিও মাত্র
এই কয়েকটি রচনাই
প্রিয়নাথকে বোঝ্বার
পক্ষে যথেষ্ট নয়, তব্
একেবারে কিছুই না
থাকার চেয়ে সাহিত্যক্ষেত্রে তার সামাল্য
কোন স্বৃতিচিক্ত স্বায়ী
বরবার চেটারও মূল্য
আছে। ভবিয়াতের

বাঙালী পাঠক রবীন্দ্রনাথের "জীবনশ্বতি"তে যথন এই কথাগুলি পছবে— "এই 'সন্ধা-সন্ধীত' রচনার দ্বারা আমি এমন একজন বন্ধ পাইয়াছিলাম, গাঁহার উৎসাহ অভুকুল আলোকের মত আমাকে কাব্য-রচনার বিকাশ চেষ্টার প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। তিনি ত্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন। সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষার সকল সাহিত্যের বড় রাস্তায় ও গলিতে তাঁহার সদাসকলা আনাপোনা। তাঁহার কাছে গদিলে ভাবরাজোর অনেক দ্রদিগভের দুখা একেবারে দেখিতে পাওয়া যায়। দেটা আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়া-ছিল। সাহিত্য সম্বন্ধে পরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা করিতে পারিতেন—তাঁহার ভাললাগা মন্দলাগা কেবলমাত্র ব্যক্তিগত কচির কথা নহে। একদিকে বিখ-সাহিত্যের রস-ভাগুতে প্রবেশ ও অন্তদিকে শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশাস-এই তই বিষয়েই তাঁহার বন্ধত আমার যৌবনের আরম্ভকালেই যে কত উপকার করিয়াছে, বলিয়া শেষ করা যায় না। তথ্যকার দিনে যত কবিভাই লিখিয়াছি, সমস্তই তাঁহাকে শুনাইয়াছি এবং তীহার আনন্দের দারাই আমার কবিতাও'লর অভিযেক হইয়াছে। এই স্থাগটি যদি না পাইতাম তবে সেই প্রথম বয়সের চায় আবাদে বধা নামিত না এবং তাহার পরে কাবোর ফগলে ফলন কতটা হইত বলা শক"—তথন তাদের বিশ্বিত ও কেতৃহলী দৃষ্টি প্রিয়নাথকে খুঁজলে, এই রচনা সংগ্রহের ভিতর থেকে হয়তো তার কোন কোন বিশেষত আবিদ্ধার বরতে পারবে।

কেবল বাঙালী পাঠক নন, এথানকার আধুনিক সাহিত্যসেবকর। প্রাস্ত নিকট-অতীত ক নিয়েও বড় বেশী মাথা ঘামান ব'লে মনে হয় না। ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও ঈরর গুপ্ত প্রভৃতির কথা না হয় ट्टएडे मिलूम, 'धारे मिमिनकांत्र टिकिटाम, लट्डाम-भारत, विश्वीलाल, স্বেলনাথ, বলেজনাথ, দেবেজ দেন ও অক্ষর্মার প্রভৃতির রচনার সঞ্ স্থারিচিত হবার উদীপ্ত আগ্রহ আলকালকার ক-জন সাহিতা-সেবকের আছে ? তৃভাগ্যের কথা বলব কি, "প্রবাসা"র মত প্রধান মাসিক-পত্তেও এখন যে-ব্যক্তি বাংলার পাঠযোগ্য একশোধানা কেতাবের তালিকা দেবার স্পর্কা রাথেন, নগণা পৃতকের পর পৃতকের নাম তালিকাভুক্ত ক'বেও তিনি অভীতের চিরম্মর্টায় সাহিত্যসাধকদের সাধনার নিধির কথা ভূলে বেতে লজ্জিত নন! এই-দব দেখে-ভনে জানতে সাধ হয়, হওঁমান বাংলা সাহিত্যের গতি কোন্ বসাতলের দিকে পু পৃথিবীর সব বড় সাহিত্যেই দেখি, অতীতকে চির-উজ্জন ক'রে রাখবার জতে প্রাণণণ চেষ্টা। এমনি চেষ্টার ফলে ইংরেজী সাহিত্যে এমন অনেক কবি ও লেখকের নাম স্পাক্ষরে জাতাং হয়ে আছে, বাদের দান এতথানি হড় ক'বে না দেখলেও হয়তো থুব-বেশী অপ্রায় হ'ত না। কিন্তু তবু যে তাদের স্মতিকেও বিস্ক্রেন দেওয়া হয়নি তার একমাত্র কারণ হচ্ছে, ওদেশের লোক এটা জ্বানে ও মানে যে, অতীতেরপ্রতি শ্রদ্ধা কেবল জাতীয় গৌরবই বাড়ায় না, বর্ত্তমানের যে-শক্তি ঘুমন্ত ভাকেও জাগ্রং করে। বর্ত্তমান বাংলা সাহিত্য কেবল রাশি বাশি অপাঠ্য উপন্তাস, গল্প, কবিতা এবং যা-ইচ্ছা-তাই প্রলাপ প্রস্ব করছে, সাহিত্য ल जाएँ ब जारनाहना आशी-नमारनाहना ७ छेल्लशा कीवनी-नाहिका स्टित উৎসাহের থোরাক যোগায় না। এখন দেশে আজ প্রিয়নাথ দেনের মত যশোলিপায় উদাসীন রিদককে মনে রাখতে চাইবে কে?

ভাকার ভামুরেল জনসন ইংরেজী সাহিত্যে একজন অমর ব্যক্তি এবং পৃথিবীর সর্বাত্রই সকলে তাঁর মৃত্যুর দেড়শো বছর পরেও তাঁর কথা নিয়ে আজও আলোচনা করে। তাঁর বিখাত অভিধান আজ অপ্রচলিত ত্রং তার লেখা "Vanity of Human Wishes, "Rasselas," "The Idler" ও "Lives of the l'oets" প্রভৃতি বইগুলি যে একেলে পড়্যাদের পুর অভিভূত করে, এমন মনে করবার কারণ দেখি না। কিন্তু ভবু আজও তাকে বাঁচিয়ে রেখেছেন বস্ভয়েল সাহেব। একসময়ে জনসনের যে-সব মতামত ও বচন এবং বাক্তিত্ব ইংরেজী সাহিত্যের উপরে মন্ত্র মতন প্রভাব বিস্তার করেছিল, বস্ভয়েলের জীবনীর জন্তে আজ্ঞ তার প্রভাব কীণ হয় নি। তার নম্বর দেংই নষ্ট হয়েছে, কিন্তু তার ष्यमुना वाणी, विठात-भक्ति ७ देवनग्र षाक्रश त्यमि क्षीवस हत्य क्लान আছে। বাংলা দেশেও এতদিন কেউ ১১%। করলে প্রিচনাথ সেন ও তৎকালীন বন্ধসাহিত্য-সমাজ সম্বন্ধে একখানি চিরম্মরণীয় পুস্তক লেখা যেতে পারত। বার সাহিত্য জ্ঞান রবীল প্রতিভাবিকাশেও সাহাষ্য করেছিল, সাহিত্যকুঞ্জে কলগুজন করাই ছিল থার জীবনের চর্ম আনন্দ, গত্যুগের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককেই যার রসের বাগান রস যোগান দিত, সেই মানুষ্টির একখানি সম্পূর্ণ জীবনী-চিত্র রাথবার বাবস্তা হ'লে বাংলা-দেশের সকল যুগের সকল সাহিত্যিকই উপক্রত ও ধন্ত হ'তে পারতেন। এখনো কোন কোন পাহিত্যিক চেষ্টা করলে হয়তো এ অভাব থাকে না, কিন্তু এ আশা আজ গুরাশা, কারণ তারা আজ এত বাস্ত ও মন্ত যে, এ-সমস্ত কাজে তাঁদের মন বসতে পারে না। "প্রিয়-পুষ্পাঞ্জলি"র পরিশিষ্টে প্রকাশিত পত্রাবলীতে দেখচি, অপরের দারা আক্রান্ত হয়ে রবীজনাগ একদিন প্রিয়নাথের সাহায়। প্রাথনা ক'রে লিখেছিলেন, "এ সম্বন্ধে যদি তোমার কোন বর্কতা করিবার থাকে ত করিবে।" আজ ছ:খের সংখ স্বীকার করতে হ'চ্ছে যে, প্রিয়নাথ সম্বন্ধেও তাঁর অনেক বন্ধুর অনেক-কিছুই কর্ত্তব্য ছিল, কিন্তু অন্তার্বাধ দে কর্ত্তব্য পালন করা হয় নি।

আমরা যখন সাহিত্যক্ষেত্রে সবে প্রবেশ করেছি, সেই প্রয়ে বারছয়েক প্রিয়নাথের সবে আলাপের সৌভাগা ও হ্যোগ পেয়েছিল্ম। তার
আগেই "গাহিত্য", "ভারতী" ও "প্রদীপ" প্রভৃতি পরে প্রকাশিত তার
একাধিক কবিতা ও প্রবন্ধ প'ড়ে আমরা তার দিকে আরম্ভ হয়েছিল্ম।
লেখা প'ড়ে অনেক সাহিত্যিকের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে জীবনে অনেক
বারই হতাশ হ'তে হয়েছে। তাঁদের চরিত্র ও রচন। কত্যা পরক্ষাববিরোধা!
যদিও প্রিয়নাথকে ঘনিষ্ঠভাবে চেনবার ভাগা আমাদের হয় নি, তব্
অসংখা পুস্তকের 'জনতা'র মাঝখানে স্মাহিত প্রিয়নাথকে ছদিন দেখেই
চিনতে বিলম্ব হয় নি য়ে, বিবিধ রচনার ভিতর পেকে এর আগেই
কর্মায় আমরা বাঁকে আবিকার করেছিল্ম, ইনি হছেন তিনিই!

ও আটের আলোচনা স্থানী-সমালোচনা ও উল্লেখ্য জীবনী-সাহিত্য স্কৃষ্টিব প্রকাণ্ডে লেখনী ধারণ করতে প্রিয়নাথ বরাবরই নারাজ ছিলেন, অবসর তার মোটেই নেই। এর প্রধান হেত্ হচ্ছে, অতীতে এই-সব তাই ইচ্ছা করলেই বিনি বাংলা সাহিত্যকে বিশেষরপে সমৃদ্ধ করতে ক্ষেত্রে যে-সকল প্রতিভাগর আপনাদের জীবনী-শক্তি নিংশেষে ব্যয় ক'রে পারতেন, তিনি তাকে রীতিমত ফ'াকি নিয়ে সেছেন। কিন্তু বর্গনি গেছেন, আমরা ভূলেও আর তাঁদের কথা ভাবি না। তাঁদের প্রতি এই সত্যিকার কোন ভালো জিনিষ তিনি আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে আবিদ্ধার অপরিসীম অবজ্ঞা বর্তমানে আর কারণেই ঐ-সব ক্ষেত্রে যাবার জ্ঞে কংছেন, তথানি প্রাণের আনন্দে উচ্চুসিত হয়ে কলম্ব না ধ'রে

থাকতে পারেন নি। তার অধিকাংশ গল রচনাই এই আনন্দের বিমল প্রকাশ। জন্মে ব্যবহার ক'রে গেছেন, দেশের ও দশের সেবায় তা প্রয়োগ ক'রে এই সৰ প্ৰবন্ধে তাঁব স্ক্স-সমালোচন শক্তির হুন্দর বিকাশ আছে। তিনিই হচ্ছেন আসল স্থালোচক, যিনি অসির ধর্মকে ম্লীর ধর্ম ক'রে ভোলেন না, মন বার সহাত্ত্তি ও জেহ-মমতার ভরা, উপভোগের আনন্দে বার আত্ম প্রকাশ এবং ফুলরের যিনি পুরোহিত। প্রকৃত সমালোচকের এই সমস্ত গুণই প্রিয়নাথ সেনের রচনায় পাওয়া যায়। সাহিতাকে বিযাক দংশনে ৰজাবিত ক'বে বারা সমালোচক নাম জন্ম করেছেন, প্রিয়নাথ कामिनिहे जीरनत घरण हिरलम ना। आक रमहेमिस्तत कथा मरन পড়ছে, বেদিন "সাহিত্য" পত্তে বিজেক্ত্রণাল "কাবে৷ নীতি" नित्थ द्ववीस्त्रात्थत विकृत्त क्ठीर এक अड्ड युक्तर्यायना करत्रिहिलत। সেদিনকার বিষম সাহিত্যিক আন্দোলন কোনদিনই ভুলতে পারব না। বাংলা সাহিত্যে আচ্ছিতে ছটি দলের সৃষ্টি হ'ল এবং ছই দলই সাম্মিক উত্তেজনায় অধীর হয়ে পরস্পারের বিরুদ্ধে খে-সব বাক্য-প্রয়োগ করন্তে লাগলেন, দেগুলিকে কোনক্রমেই শিষ্ট ও ভদ্র ব'লে এম করবার বো ছিল না। প্রিয়নাথ রবীক্রনাথের এমন বন্ধ ও ভক্ত ছিলেন যে, স্বিজেন্দ্রলানের জীব ও ডিক্ত ভাষা গুনে তার লেখনীও কট হয়ে উঠলে আমরা কেইই অবাক হতুম না। কিন্ত ছিজেললালের মতের প্রতিবাদ ক'রে "চিত্রাঙ্গদা" নামে তিনি যে দীর্ঘ রচনাটি প্রকাশ কংলেন, সংযমে, ভদ্রভায় ও সাহিত্য-বিচারে ত। চমৎকার এবং তার মধ্যে সাময়িক উত্তাপ বা উত্তেজনাও নেই। প্রিয়নাথের সমস্ত সমালোচনার মধ্যেই এটা একটা लका कत्वात विषय এवः छात भगछ मगारलाहनाहे ज्यानमें भगारलाहना करण স্থায়ী সাহিত্যে স্থান পাবার যোগা। ভালো সমালোচক একসংগ্ল সমালোচক ও প্রপ্তা। প্রিয়নাথ ছিলেন তাই, তার আলোচনায় সমালোচা পুত্তকের প্রকৃতি ও পরিচয় পাওয়া যায় এবং সেই সঙ্গেই নব নব সৌন্দর্যোর ঐশ্বর্য ও সংগ্রহ করা চলে। বিলাভের সমালোচক রান্ধিনের ললিত-কলা ও রচনা-শিল্প নিয়ে প্রিয়নাথ যে প্রবন্ধটি লিখেছেন, সেইটিই হচ্ছে তার সাহিত্য-জীবনের স্ব-চেয়ে বড় ও সেহা লেখা। এমন ফুলর রচনা বাংলা সাহিত্যে তুর্লভ। এই লেখাটি বথন "প্রদীপ" পত্তে বেরিয়েছিল, সে আর এক যুগের কথা। এখনকার অধিকাংশ বিখ্যাত লেখকই তখন সাহিতাকেত্রে ভূমিট হন নি. কিন্তু সাহিত্যের ভলি, যুগ ও আদর্শের বহু পরিবর্তনের পরে আত্তকর দিনেও প্রিয়নাথের "রফিনে"র মূলা একটুও কমেনি, এখনকার বে কোন সাহিত্যিক তাঁর ঐ লেখাটি পড়লে উপরুত হবেন। তার কারণ "কাব্য-কথা" প্রবন্ধে প্রিম্বনাথ নিজেই বলেছেন — "রদের মধ্যে একটা নিতাতা শাছে। মান্ধাতার খামলে মাত্র বে রণটি ভোগ করিংছে, খাজও তাহা বাতিল হয় নাই।" এখানকার অধিকাংশ সাহিত্যিক এই প্রম সংব্যের সঙ্গে পরিচিত নন ব'লেই অতীতের প্রতি হেনতা প্রকাশ ক'রে নিজেরাই भरम भरम ठे'रक शास्त्रत। अछीराज्य स्थापन कलानिरमत माम ओ निजा রস্বস্তুটির সম্পর্ক আছে, প্রাণো সেকেলে মানুষ ব'লে কোনদিনই ভাঁদের বাভিলের দলে ঠেলে রাখা চলে না।

নানা ভাষায় এই গভীর জানকে তিনি কেবল নিজের গোপন আনন্দের bound to admit that commercial considerations are far too

নাম কিনতে চান নি। ছ চারটি ইংরেজী কবিতাও তিনি লিখে গেছেন, निर्देश मरनत रथशाल। किन्द कनाविरमंत्र उरे रथबारनत मरनास रम তুচ্ছতা ছিল না কিছুমাত্র, বিখ্যাত ইংরেজ স্মালোচক এডমণ্ড গণের একথানি পতা তার প্রমাণ দিছে। প্রিয়নাথকে তিনি দিখছেন "... Your verses remind me of the English poetry of Goethe, which had similar peculiarities. I am sure you will not mind being compared with so eminant a man." এই সৰ কথা यदन क'दत कृथ्य क्य-कृष्य, खियनाथ खीवदन दकन अमन दकान मासूद्यत সঙ্গে পরিচিত হ'তে পারলেন না, খার প্রবল প্রেরণা খালভার খানন্দের ভিতর থেকে তাঁকে টেনে বার ক'রে আনতে পারত! Anatole France এমনি এক স্থলদের সন্ধান পেয়েছিলেন, প্রিয়নাথ কেন পেলেন ना ?

এবারে এই সঙ্গে ছটো অবাস্তর কণাও ব'লে নি, কারণ এই "প্রিয়প্পাঞ্জলি"থানির পাতা ওন্টা.ত ওন্টাতে আগেকার অনেক স্বতিই মনে পড়ছে। বছর বিশ-পর্চিশ আগে সাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্যকদের ভিড এডটা श्रुक हिल मा अवर छाँदमत दर्गालांश्लक हिल मा अउठा अधमरक्ती। কাজের মাতৃষরা কাজ ফেলে কোলাইল করবার সময় পান কম এবং আমানের বিশাস, এখনকার চেয়ে তথনকার সাহিত্যিকরা কাজের মতন কাজ করতে পারতেন বেশী। এখন উপতাসিক, গল্ল-লেখক ও কবির দলে লোক বেড়েছে বটে, কিন্তু তরুণ সন্দর্ভকার, সাহিত্য-স্মালোচক ও ঐতিহাসিক কোথায়
 মাসিকপত্তে তুক্ত অন্তবাদকের সংখ্যা আল দেখি না, কিন্তু জ্যোতিরিজ্ঞনাথের মতন উচ্চত্রেণীর সাধকের দেখা নেই। আজও খারা বাংলা দেশে কবিছে শ্রেষ্ঠ ব'লে বিখ্যাত, তাঁরা প্রায় সকলেই গভযুগে কাব্য-সাধনা স্থক করেছেন। প্রীণুক্ত দিলীপকুমার রায়ের মতন কবিও এখন চারিদিকে স্থ্যাতি কুড়োচ্ছেন, কিন্তু বারো-চোদ বছর আগেও তার মতন প্র-লিখিয়েরা সোটে করে পেতেন না। উপ্রাস-মহলেও দেখি, विद्यारक, ब्रवीसमाथ ও শর रहस अथम की बान में किय (य अधिवाकि লেখিয়েছিলেন, আধুনিক কোন উপতাসিকেরই মধ্যে তা নেই। নাট্য-সাহিত্যও আগেকার তুলনায় এখন কতথানি দ্বিত্র! তবু এত কোলাহল!

সে-যুগের সাহিত্যিকরা সাহিত্য-সাধনায় নিযুক্ত হয়ে এত-বেশী টাকা টাকা করতেন না। মাদিকপত্তের অধিকাংশ লেখকট এক প্রদা পারার আশা রাধতেন না। তারা জানতেন যে সাহিত্য-সাধনা হচ্ছে আনন্দের সাধনা, তাই টাকা রোজগারের জন্তে ভিন্ন পথ অবলম্বন ক'রে তাঁরা সাহিতা-সমাজে প্রবেশ করতেন। অবশ্র এটা ভালো কি মন্দ, ভা নিয়ে কোন মতপ্রকাশ না ক'রে কেবল এইটুকুই বলতে চাই যে, সাধারণতঃ সাহিত্যকে তথন অর্থদায়ক ব'লে মনে করা হ'ত না ব'লে, সাহিত্যের মধ্যে পাটোয়ারি-বৃদ্ধির উপদ্রবন্ত দেখা যেত অল্প। টাকা-আনা-প্রসা আনতে আগেই বলা হয়েছে, ইচ্ছা করলে প্রিথনাথ অনেক-বিছুই হ'তে পারে ব'লে এখন এমন সব লেখকও গল ও উপভাস রচনা করতে ব্যস্ত পারতেন, কিন্ত ইচ্ছা না ক'রে আমাদের তিনি কাকি দিয়ে গেছেন। হন, ৩-বিভাগে যাদের প্রবেশাধিকার নেই। আর্টের অভাএক বিভাগে— এমন তার বিচার-ক্ষরতা ছিল যে, তার মনের মত হয়-নি ব'লে চিত্রকলায়- এই পাটোয়ারি-বুদ্ধির প্রভাব দেখে একজন প্রসিদ্ধ বিলাতী ৰবীজনাথও তাব কোন কাব্য-পুঁথি আর হিতীয়বার প্রকাশ করেন নি। লেখক বলছেন, "I should certainly desire to help any artist বছ ভাষাবিদ পণ্ডিত ব্লেণ্ড তিনি খরণীয় হয়ে থাকতে পারতেন, কিন্ত of talent, but with some knowledge of the game I am

much in evidence, and for one good man who is discovered ten poer painters find themselvss lauded to the skies" Andre Lhotee তাই বলেভিলেন, "If paintings did not sell, painting would be saved." "आधुनिक विद्यकनांत्र গতি কোন দিকে ?" এই প্রশ্নের উত্তবেও তিনি বলেছিলেন, "In the direction of the merchants. There is, practically speaking, no other direction. The younger men-and the older men -think chiefly of selling. One season they will cultivate this style and the next another style. They will be romantic or realist or cubist, If they hit upon a successful trick that can be exploited, they will stick to it; but principally their desire is to sell and they will do anything to obtain a contract." অধিকাংশ আধুনিক বাঙালী সাহিত্যিকের উপরেই একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে প্রায় এই উক্তিই প্রয়োগ করা যায়। এমন কি, এ-রকম শহিত্যিককেও আমরা জানি, জীবিকা-নির্বাহের অন্ত কোন উপায় না পেয়েই যিনি সাহিত্যকৈ অবলম্বন করেছেন। আগে (এবং আজও) যেমন অনেকেই আর সব দিকে গলাধারা খেয়ে হোমিওপ্যাথি ভাকারি করত এবং এখন যেমন চায়ের বা মণিহারীর দোকান খুলে বদে।

প্রিয়নার্থ যে-যুগের লোক, সে-যুগের সাহিত্য-বৈঠকগুলিও প্রত্যেক সাহিত্যিকের পক্ষে উপকারী ও আনন্দদায়ক ছিল। ফান্সের মত এদেশেও मार्शिक ও क्लाविन्द्रम्ब मिल्ट्रान्त अटक Salon-এর প্রতিষ্ঠা হয়নি বটে, किन्द বাংলাদেশে আংগকার সাময়িক পত্রগুলির কার্যালয় এ অভাব কতকটা মোচন করেছিল। আপেকার মানদী-কার্যালয়, যমুনা-কার্যালয়, সহল্পকার্যালয়, मर्चार्वाची-कार्गानम ও ভात ही-कार्गानरमत कथा यात्र कतरलहे अथन मरन हत्र, কী স্থের দিনই আমাদের চ'লে গেছে! বাংলাদেশে সাহিতে ও কলায় যারা সক্ষপ্রেষ্ঠ ছিলেন, ঐ-সব বৈঠকে গিয়ে অতি-নবীনরাও তাঁদের সঙ্গে মেলা-মেশার ও আলাপ-আলোচনার ছুল্ভ স্থযোগ লাভ করতেন। ও-সব বৈঠকে বে-সব কথাবার্তা হ'ত, এখন আর কোণাও গিয়ে ভা ভনতে পাই না। ওর প্রত্যেকটি ছিল আনন্দের ভিতর দিয়ে সাহিত্য-শিক্ষার আরাম-কুঞ্জ। "বিচিত্রা" ও "দাহিতা-সঙ্গতে"র মতন বৈঠকও এখন আর কোগাও বদে না। ফলে প্রস্পারের সাহাযা পেয়ে এখনকার সাহিত্যিকরা আর উপ্রুত্ত হন না এবং তাঁদের মধ্যে প্রীতির ভাবটাও যেন ক্রমেই ক'মে আসছে। এখনো যাবে মাবে ত-একটা বৈঠক বসাবার চেষ্টা যে হয় না, তা বলছি না: কিন্তু দেগুলি যেন অনেকটা ছোবখাটো সভা-সমিতির অধিবেশনের মত এবং সে-সৰ আসবে সকল পাহিত্যিকেরই উপস্থিত হ্ৰাৱ অধিকারও নেই। একালকার অধিকাংশ সাময়িক পত্তের কার্য্যালয়ই বেন ব্যবসার স্থান বা সওদাগরি আপিস, সেথানে নিছক আর্টের প্রসঙ্গ তোলা হয় অপরাধের, নয় বেনবিনে মূকা ছড়ানোর মত। এখনো ছ-এক জায়গায় গেলে ভয়তো মাবে মাবে। আনন্দ পাওয়। যায়, কিন্তু সে আনন্দও যেন মরা-লাভে ভাটার টানের মত, কারণ পূর্ককথিত বৈঠকগুলির মতন পরিপূর্ণতা ७ ७ निषदाब करा प्रभारत कातिनारे थाक सा।

আনন্দ-পরিষদের নৃতন অভিনয়-আয়োজনের সংবাদ পেয়ে স্থী হলুম। এই প্রতিষ্ঠানটি একাবিকবার যে কলানৈপুলোর পরিচয় দিয়েছেন, আশা করি এবারেও তার অভাব ঘট্বে না। এগারে এখানকার সভারা বে নৃতন নাটক নিয়ে রঙ্গাঞ্চে অবতীর্গ হবেন, ভার নাম "রূপেশের স্থী"। বিস্তাত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব।

নিজন্ম সংবাদদাতা থবর দিচ্ছেন-

শোনা যাক্তে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাত্তী মহাশয় "মোগল-পাঠান"প্রণেতা শ্রীযুক্ত হারেল্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একথানি নাটক অভিনানের
জন্ম প্রস্তুত করবেন ব'লে ধির করেছেন। নাটকথানি নাকি ক্লেতাযুগের
কাম-রাবণ-হন্দ্যান এবং লঞ্চাকাণ্ড-সম্পর্কীয় ঘটনার সাহাযো রিভিত্ত
হয়েছে। আবার অন্য জনরব শিশিবকুমারের সম্প্রেক শবংচক্রের
ছ'থানি নামকরা উপন্থাসের নাম করছে।

'রঙমহলে' আগামী শনিবারে "পতিব্রতা" দর্শন দেবেন। কুমার ধীরেক্র নারায়ণ রায়ের "প্রদেশির প্রভাব" নামক উপত্যাস থেকে শ্রীযুক্ত যোগেশ চৌধুরী এই "পতিব্রতা"কে আবিষ্কার করেছেন। 'পতিব্রতা' যদি সফল হয় তাহলে হয়তো "মহানিশার" স্থান অধিকার করবে।

of the factor of the state of t

বীজন উপ্পান একজিবিশনে 'রূপমন্দির' নামে একটি থিয়েটারের আথজা থোলা হয়েছে। এই রূপ-মন্দিরে কিপের পূজা হয়, স্থরণের কি ক্রপের, তা আমাদের প্রত্যক্ষভাবে জানা নেই বটে কিন্তু লোকমুথে যা ভনছি তাতে মনে হচ্ছে যেন, কর্তৃপক্ষ তাদের একজিবিসনে এনন-খারা একটি বাজে থিয়েটারী দল না বসিয়ে এমন কোন কচিপূর্ণ আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠান করলেই ভাল করতেন যেখানে গিয়ে ভজু মহিলা এবং পুরুষগণ নিঃসজাচে আনন্দের খোরাক সংগ্রহ করকে পারতেন।

লোক-পরক্ষরার শোনা গেল য়ে নাট্য-নিকেতনে'র পরিচালক প্রিয়ক প্রথক প্রবেধ গুহ মহাশরের কাছেও রাম-রাবণের দালা-হালামা সংক্রান্ত এক পাল। এসে পড়েছে এবং তিনি সেখানি নিয়ে রীতিমতে। হান্ত হয়ে উঠেছেন। ওলিকে মোড়ের মাধায় 'রঙ্মহলে'ও য়োগেশবাব্ব "রাবণ' য়ি উৎসাহিত হ'য়ে আক্ষালন ফ্রক ক'য়ে আন, তাতেও আক্রান্ত এমন কিছু নেই। স্নতরাং বাাপার ষা দাঁড়াক্তে তাতে অদ্র-ভবিদ্যুতে এমন দিন আসা অসম্ভব নয় য়েনিন দেখা বাবে য়ে হাতারাগান অঞ্চলের তিন তিনটি রলালয়ে রাম-হাবণের ভয়াবহ য়ৢদ্ধের পালা চলেছে এবং দেই হালাম-ছজ্জতের মারাগানে প'ড়ে দর্শকর্বন অসহায় উন্পড়ের মতে। ব্রাহি তাহি ডাক ছাড়ছে।

বিশেষ দ্রম্ভব্য নাচঘর কার্য্যালয় ৪ –

THE RESIDENCE OF THE PARTY OF THE PERSON OF

১৪০ নং কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

বাবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে ংইবে । নি<u>মন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০</u> অপার চিংপুর বোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন। গান

(হেমেন্ক্সার রায়)

ছাতের ছোট ফুলের টবে, ভালিয়া-গোলাপ খেল্ডে হোরী নতুন রডের মহোৎসবে।

আজ্কে তোমায় ফুলের রাণী।

ভাক্চে বাতাস স্থবাস আনি,

অপ্রাজিতা লতার পাশে ততু-লতার আসন হবে।

শোনো শোনো, প্রজাপতি বাজায় মনে মৌন বেণু. মৌমাছিরা ঝরিয়ে গেল ভোমার গালে রভের রেণু।

আজ্বে আমার প্রাণের দেশে ছটি নয়ন বেড়ায় হেসে, আঁথির হাসির ভাষায় ফোটে মধ্মমুকুল সংগীরবে

HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বন্ধন পরিয়ত হইয়া ছায়াচিত্র দর্শনের আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অত্যই

HOME CINEMA LIBRARY

সভা হউন

উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি— 16 m. m. ও 9. 5 m. m. চিত্র-তালিকা ও নিয়মাবলীর জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ

৭সি, লিগুসে খ্রীট ও ৫।১ ধর্মতলা খ্রীট, কলিকাতা।

[টেলি:—'বাগষ্ড' টেলিফোন কলি: ২২৯০]

চিত্রপুরীঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রঞ্জন রুদ্র)

চিত্র পরিচয় ৪ টানসদাগর (ভারতংক্ষী পিক্চাস্')

ক্রধান ভূমিকাং— অহীক্র চৌধুরী;
শেকালিকা; ধীরাজ ভটাচাথা; নীহারবালা প্রভৃতি।

পরিচালক—প্রস্কুল রায়
ছবিথানি কাল থেকে ক্রাউন সিনেমায় বিভীয় সপ্তাহে পদার্পণ করবে।

"চ.দসদাগরের" বিষয়বপ্ত গ্রহণ করা হয়েছে উক্ত-নামে মক্সথ রায়ের যে নাটক আছে ভার থেকে—বস্ততপক্ষে ছবি চাদস্দাগর নাটক-চাদস্দাগরেরই চিত্তরূপ।

এই চিত্তরপকে সার্থক ক'রে ভোলবার জন্তে পরিচালক প্রকৃত্তবার যে বিরাট আছোজন করেছেন, তেমনতরো আছোনর স্বন্ধটা আজ পর্যান্ত দেশীয় অন্ত কোন ছবিতেই দেখা যায় নি। রাজকীয় ঐপর্যা এবং আড়পরের সমারোহে ''টাদসদাগর' প্রতিত হ'য়ে উঠেছে - দর্শকদের নয়ন-মন বিমোহিত করবার জন্তে ছবির কর্মকর্তারা অকাতরে অর্থবায় করতে কৃত্তিত হন নি; ফলে, ছবিখানির মধ্যে জাক্তমকের ঘটা আছে বেশীর চেয়ে আছও বেশী। এবং আমাদের বিশাস, বাঙালী দর্শকদের কাছে এই ঐপ্রায় ও আড়পরের শোভ যাত্রা বিশেষ লোভনীয় হবে।

কিন্ত যে কাহিনীকে কেন্দ্র ক'রে এত পরিশ্রম, এত অর্থবায় সে-কাহিনী আজকের দিনে প্রগতিশীল বাঙালী মনের ওপর কতথানি মায়া বিস্তর করতে সক্ষম হবে, তা বিবেচনা করবার বিষয়। মনসা দেবীর কাহিনী বাঙালীর নিজম্ব হলেও তার মধ্যে বিশেব এমন কী শাখত রসবস্ত আছে, যা দর্শকচিন্তকে আলোড়িত করবে? ভারতক্ষী পিকচাসেরি অধ্যক্ষণ বিষয়-নির্বাচনে অধিকতর বিবেচনা-শক্তি বাবহার করলে ভালো করতেন।

উলিখিত শেষ-থাকাটির ধারা আমরা এ ব্লতে চাইছি না যে, "চাঁদসদাগর" ছবিখানি নিছক মন্দ হয়েছে;—আমরা বলতে চাইছি যে, তাদের ওই বিরাট আহোজন যদি অতা কোন অধিকতর মনোরম ও রসসম্জ কাহিনীকে ঐপুর্যামন্তিত করত, তাহলে সে-ছবি হয়ত দেশীয় চিত্র-জগতে ব্লান্তর আনতে সক্ষম হত। মন্মথবাব্র ''চাদসদাগর" 'মেলো-ডামা' হিসাবে মন্দ নাটক নয়, কিন্তু একথা বারবার প্রমাণিত হ'য়ে গেছে যে, ভালো নাটক হ'পেই যে তার ধারা ভালো চিক্রনাটা তৈথী হ'তে পারবে—এলন কোন নিশ্চয়তা নেই। এই ছেরে চিক্রপ্রতিষ্ঠানের কর্তাদের সেই কথাটা আরে একবার প্রবণ করিয়ে দিই।

চাদসদাগরের সেটিং-এর তুলনা হয় না। প্রত্যেক দৃশ্যের কারণসজ্জার তুদ্ধেতম খুটিনাটির প্রতি যে প্রান্তির পরিচয় পেয়েছি, তা আমাদের প্রযুদ্ধ করেনি, বিশ্বিত করেছে। চাঁদস্বাগরের কারণদিল্লী ও কারণক্ষা পরিচ.লক (art director) উচ্চতম প্রশংসার অধিকানী। ছবির পরিচালনার কাজেও প্রক্রবাব স্থানে স্থানে উচ্চপ্রেণীর রসবাধ ও শিল্প-নৈপুণার পরিচয় দিয়েছেন। জনতার দৃশু বে তিনি স্কচাক্তরপ চালনা করতে পারেন, তা আমরা আগে থাকতেই জানতাম। টাদসদাগরে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে আমন্দিত হয়েছি।

চাদসদাগরের আর একটি মনমুগ্রকর বিশেষত্ব হচ্ছে এর—Background Music!—সভ্যিই চমংকার! নিতাই মতিলাল এই সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন। তাঁকে যথাযোগ্যভাবে প্রশংসা করবার মতো উপযুক্ত বিশেষণ খুঁতে পাচ্ছিনা। তাঁকে বারবার অভিনালত করি।

চানসদাগরের দৃশু-বিশেষে যে রোমাঞ্চকর আবহের সৃষ্টি হয়েছিল, ভার জন্মে একমাত্র দায়ী ভার নেপথ্য-গলীত! এমনভরো Artistic ও effective স্ব-সংযোজনা এর আগে একথানি মাত্র বাংলা ছবিতে ভনেছি।

ছবিধানির টেলেনা, আলোকশিল এবং শক্তাহন এর কাজ আশান্তরণ হ'লে "টাদস্বাগর" যে বাংলা ছবির জগতে শীর্ষপান অধিকার করত, ভাতে আর সন্দেহ নেই। এর অভিনেত্বর্গের অভিনয় এবং পরিচালনা মোটের ওপর আমাদের অথ্নী করে নি।

"কালী ফিল্স্"-এর পরিচালক প্রিয়বাব্ শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর "জনপ্রার মন্দির" নামক উপত্তাসথানির শুধু চিত্র-শ্বত্ব ক্রম ক'রেই ক্ষাস্ত হন নি—ভার মঞ্চাভিনয়ের শ্বত্বও ক্রম করেছেন! "জনপ্রার মন্দির" এর মঞ্জত্ব করার পিছনে প্রিয়বাব্ব মনে যে কী সাধুসঙ্কল আছে, তা আমরা আছো জানতে পারি নি। জাশা করি শীদ্রই পারবো।

অদ্ব ভবিহাতেই কালী ফিলাস্-এর কারখানায় "অরপ্ণার মন্দিরের" কাজ আরম্ভ হবে। আপাতত: ভূমিকা নির্বাচন চলছে।

"রপবাণীতে" কাল থেকে এক সপ্তাহের জল্ঞ পুনরায় "বিষমঞ্চল" দেখানো হবে। "বিষমঞ্চল" ইণ্ডিয়া ফিল্ম ইণ্ডাস্ট্রিজের (অধুনা "কালী ফিল্মস্"-এর) সফল চিত্র। আশা করা যায়, আসহে সপ্তাহের প্রতিদিন রূপবাণীর প্রেক্ষাগৃহ দশক পরিপূর্ণ থাকবে।

পায়েনীয়র ফিঅস্-এর আর কোন সাড় শব্দ পাট নি। "মা"র গতি কি হ'ল সে-বিষয়ে সবিশেষ জান্বার জনো কৌতুহলী আছি। বিশেষ ভরসার কথা ব'লে মনে হচ্ছে না। গতি ছুর্গতিতে পরিণত না হ'লেই খুসি হব।

নিউ থিয়েটার্সের নবতম হিন্দী ছবি "চণ্ডীদাস" আস্ছে কালথেকে
চিত্রায় ও নিউসিনেমায় দেখান ফ্রু হবে। স্কাজনপ্রিয় চণ্ডীদাসের এই হিন্দী
সংস্করণে নামভূমিকায় সাইগলকে দেখা যাবে। রামীর ভূমিকায় – উমা!

কলকাতা শহরে অধুনা যে ছটা আমেরিকান চিত্র-সম্প্রদার আসর ইাকিয়ে বসেছেন, তাঁরা হচ্ছেন প্যারামাউণ্ট, ও রেডিও পিকচার্স! প্যারামাউণ্টের প্রতিষ্ঠা আজকের নয়, বহুদিন ধরে তাঁরা এ-দেশের দর্শকদের কাছে শ্রেষ্ঠ সব ছবি পরিবেশন করে এসেছেন। তাঁদের দলে আছেন— আর্বস্ট্র প্রিশ্, যার চেয়ে বড়ো পরিচালক পৃথিবীতে নেই। তাঁদের দলে

আছেন—মালেন ডিট্রিক; ফ্রেডরিক মার্চ্চ, ই দের পরিচয় দিতে যাওয়া একাস্ত অনাবশুক।

全位 明显 化二甲基甲基

রেডিও পিরচাদের তরফে সমান নামকরা নট-নটা বা পরিচালক না থাকলেও, তাঁদের দলের কর্তৃপক্ষদের কর্মানজি আছে, ব্যবসায়কে বা ক'রে প্রচার করতে হয়, দে বিদ্যা তাঁরা ভালো করেই আয়ন্ত করেছেন। গত ছ-এক সপ্তাহ পূর্বে প্যারামাউণ্ট কোম্পানী কলকাতা শহরে একই সপ্তাহে বারোটি চিত্রভবনে তাদের ছবি দেখিয়েছিলেন। রেডিও কোম্পানী তার উত্তর দিলেন—সভেরোটি চিত্রগৃহে তাঁদের ছবি প্রদর্শনের আয়েজন ক'রে।

এমনভরো বেশারেশি যে বাবসায়ের পক্ষে ভালো, দেকথা বলছি না। আমি ভধু ছাদলের বর্তাদের কমকুশলতার প্রতি দশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।

এই প্রে মেটোগোল্ড্ইন মায়ার কোম্পানীর কথা স্বভই মনে আসছে।
এমন দিন ছিল, যখন বাঙালী দর্শকদের কাছে মেটোর ছবির আদর ছিল
সবার অধিক এবং তখন এমন কোন দেশীয় চিত্রগৃহ ছিল না, যে মেটোর
ছবি দেখবার জন্মে আগ্রহায়িত না হ'ত। কিন্তু এখন বাঙাল'পাড়ায়
মোটোর ছবি আর দেখা যায় না। দক্ষিণাঞ্চলেও মেটোর ছবির সেচাহিদা আর নেই।

কেন যে এসন ধাবা হ'ল, তা গবেষণা করবার বিষয়। তাদের
নামকরা নটনটা তো সকলেই প্রায় আছেন—ছবিও নিয়মিত আমরা
দেখছি, তব্ও মনে হচ্ছে, বাজারে মেট্রোর জনপ্রিয়তা আনেকথানি কমেছে।
কেন ? সম্ভবত কর্তৃণক্ষদের মধ্যে ব্যবসায়িক কর্মকুশলতার অভাব ঘটেছে।
তাদের কলকাতার স্থযোগ্য কর্মকর্তা প্রীযুক্ত নীতিশ লাহিড়ী এখন নাকি
আর এ প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে নেই। তার অভাবই মেট্রোর জনপ্রিয়তা
হাসের অন্ততম কারণ নয় তো?

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের সূত্র উপস্থাস

মেঘদূতের মর্ত্তো আগম্ন

দাম এক টাকা মাত্র

14 m at 1. San are 1 at 11

এন, এমৃ, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা।

医阿丁氏 医原生 大学 医丁氏病

নাটকের প্রত্যুষ

(গ্রীবীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি এস সি)

মান্তবের স্বাভাবিক অন্তকরণ-প্রবৃত্তির মধ্যেই নাটকের বীজ নিহিত। ভোট ছোট ছেলে-মেরেদের খেলাধ্লোর মধ্যে যে অন্তকরণ-প্রিয়তা আমরা দেখতে পাই, সেটাই আদিম যুগ থেকে মান্তবের মধ্যে ক্রিয়াশীল হয়ে উঠতে চেষ্টা কলেছে; নাটক, তারই ক্রম-পরিণ্ডি।

াঁটি নটিকীয়-রূপ গ্রহণ-করবার পূর্ব্ব পর্যান্ত সমস্ত দেশেই অসভা বর্বার कां जित्र याथा माना तकरमत्र कारमान-आरमारमत्र ककुष्ठांन छ छेरभरवत्र अठमन ছিল। অঙ্গ-ভঙ্গী-সহকারে নৃত্য ও গীত এই সমস্ত অনুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল এবং এগুলির মধ্যেই স্বাভাবিক অভিনয়-প্রেরণা অভিবাক্তি লাভ করেছিল। ু এই রক্ষের অনুষ্ঠানগুলির বিশেষত্ব ব্রপু ধর্মা-সংক্রান্ত হওয়ার মধ্যেই চিল না—তাদের প্রকৃতি-গত ঐকোর দিকটাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। প্রায় সর্বাহই আমরা দেখতে পাই, দেই একই রকমের শ্রীবঞ্জ ও মানুষ বলি, নৃত্য-গীত এবং অনুত অনুত মুখোন ও পরিচ্ছেদের ব্যবহার, অস্ত্য প্রকৃতি-উপাসনা এবং গুপ্ত-স্মিতি কতিটা করে রহস্তময় ও ভীতিপ্রদ নানাবিধ কার্যা-কলাপের অনুস্তি। এই সমস্ত ওপ্ত-সমিতির উদ্দেশ্র বোরা কঠিন. অথচ ভালের অহুষ্টিত কাধ্যবিধির মধ্যে আশ্চর্যা-রকম সাদুগু দেখা যায়। দক্ষিণ-সাগর-দীপপুঞ্জের Areoi মহাস্মিতি এবং Eleusinian Mysteries অথবা Samothrace ছীপের Cabeiric Corporation — এদের প্রত্যেকটিই বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়, অথচ যাদের মধ্যে পারস্পরিক সমর্থন বিশেষভাবে বিভয়ান ছিল। কোন বাক্তিকে নিজেদের সম্প্রদায়-ভুক্ত করবার সময় যে সমস্ত অন্তত রোমাঞ্চকর অন্তর্ভানের ব্যবস্থা হোতো, সেগুলিতে সম্প্রদায় পরিত্যার কবার শান্তির আভাগ যথেষ্ট পরিমাণে থাকতো; কিন্তু অনুদিকে আবার আমোদ-প্রমোদের অভাব ছিল না-সময় সময় দিনের পর দিন ধরে নাচ গান ও হুরাপান চল্তো।

এই রকম নাচগান ও উৎসবের মধ্য দিয়ে, এীসে, সর্বপ্রথম নাটকের বিকাশ ও উৎকর্ষ-লাভ ঘটে। গ্রীক-নাটক, তাই সবচেয়ে পুরাতন। আমরা জানি, আড়াই হাজার বছর আগে এই নাটকের জন্ম ও সমৃদ্ধি, কিন্তু সাধারণের উৎসব থেকে কোন্ কোন্ স্তরের মধ্য দিয়ে এই উৎসব নাটকে ক্রম-ল্লান্তরিত হ'ল, তার সঠিক ধারাবাহিক কাহিনী আজও নিশ্চিতরূপে নির্দ্ধান্তিত হয়নি। পতিতেরা স্বল্পমাণ ও জন্মমানের ঘারা যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেছেন, তাদের মৃলে অনৈক্য অনেক বেশী, কলে অনেকগুলি মতবাদে ডেউঠেছে। আমরা এইরূপ ছ'একটি মতবাদের ইছিত দেওবার পূর্বে নাটকের পূর্ববর্তী উৎসবগুলির মোটান্টি চিত্র দেবার চেটা কোরবো।

্রত্তীকেরা আমোদ-প্রিয় জাতি ছিলেন ;—তাই বিভিন্ন প্রধান দেবতাদের উদ্দেশে বৃত্তমংখ্যক ভিন্ন ভিন্ন উৎসবের ব্যবহা ছিল। প্রত্যেক দেবতার বৈশিষ্টা অন্তব্যায়ী বিশেষ বিশেষ ভাবে এই সব উৎসব অন্তটিত হোতো। উপাসনা, প্রায়ান, বিলাম ও উপবাদের সঙ্গে সেই সেই দেবতার সন্মানান্ত্রায়ী নাচ, গান ও ক্রীড়-কৌতুকের বন্দোবন্ত হোতো। Dionysus প্রাচীন গ্রীদের স্কাপেকা লোকপ্রিয় দেবতা ছিলেন, কারণ তার উদ্বেশ্ডেই

সবচেয়ে বেশী সংখাক উৎসবের আয়োজন ছিল। তিনি (পরে Bacchus নামেও অভিহিত) প্রীকলের বসস্ত হবা প্রভৃতির দেবতা এবং প্রকৃতির উৎপাদিকা-শক্তির অধীশ্বর। গ্রীকলের ধারণায়, তিনিই আছুরের চারাকে প্রবিত ও মজরীত করেন, দ্রাক্ষাকে হুপক করেন। গ্রীসের একটি প্রধান সম্পদ হুরা, তাই উৎসবের মধ্যে প্রথম পেয়ালা তাঁকেই নিবেদন করা হোতো।

এই রক্ষের উৎগবের মাঝ থেকেই গ্রীক-নাটকের উৎপত্তি। নাটকীর পর্যায়ে আসবার পূর্বে Dionysus-উৎপব মোটামূটি যে ভাবে সম্পন্ন হোতোঃ ভারই কিঞ্জিং বিবরণ দেব। কিন্ধ এই বিবরণকে Dionysus উৎসবের সমাক এবং সম্পূর্ণ মৃত্তি অন্ধান করা অন্তৃতিত হবে। কারণ Dionysus উৎসবে মাত্র একজায়গাতেই হোডোনা—সহরে, গ্রামে সর্ব্বতেই বহুসংখ্যায় অন্তৃতিত হোভো এবং গ্রামা উৎসবের প্রকৃতি অভাবতই নগরের উৎসবের চেয়ে ভিন্ন ভিল ভাছাড়া অনেক পরিবারেও Dionysusএব উৎসব হোভো। Aristophanesএর Acharnians নাটক, একটি ক্রবক পরিবারের মধ্যে গ্রেম্নি একটি উৎসবের বিবরণ আমরা পাই। স্কতরাং বিভিন্ন Dionysus উৎসব গুলোকে সমগ্রজাবে দেপলে মোটামূটি যে সাধারণ বিশেষত্ব-গুলো চোথে পড়ে, নীচে তারই উল্লেখ করা গেল।

বলিদান, এই উৎসবের প্রথম থেকে বিশেষ অন্ধ ছিল। একটি ছাগকে মিছিল করে বলির হানে নিয়ে বাওয়া হোতো। (অনেক সময় Dionysus-এর সংশ্ব Archon Basilus এর পদ্মী Basilinna-র বিবাহের শোভাবারাও এর সংশ্ব সন্থিলিত করা হোতো *) এবং এই মিছিল বা 'প্রোসেশন্' ধর্মায়ুমোণিত হওয়ার জন্ত সম্পূর্ণভাবে state-পরিচালিত ছিল। এই

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

অভুত উপতাস

পৰীৰ শ্ৰেম

গারা 'প্রিল্', 'আাড্ভেঞার' ও 'রোম্যান্স' থোঁজেন, এ উপস্থাস না পড়লে তাঁরা ঠকবেন। করনা ও বাস্তবের আশ্চর্যা কোলাকুলি দেখে বদি অবাক্ হ'তে চান, তবে ইন্ধ-বন্ধ সভ্যতার বাসা আধুনিক বালিগপ্রের বন্ধন্ধ 'মিষ্টার', 'মিসেস্' ও 'মিসে'র দলের ভিতরে পৌরালিক অব্দরীর অপূর্ক্ষ এই আবির্ভাবের কাহিনীটি প'ছে দেখুন! প্রত্যেক পৃষ্ঠায় নব নব রোমাঞ্চকর বিশ্বর! এ-শ্রণীর উপস্থাস বাংলা ভাষার এই প্রথম!

নাম পাঁচসিকা মাত্র।

এন, এম,, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং

১১ নহ কলেজ ছোৱার, কলিকাতা

'প্রোসেশনের' সঙ্গে Dionysus-এর প্রস্তরমৃতি বরে নিয়ে যাওয়ার প্রথা ছিল, কিন্তু যে ক্ষেত্ৰে অতাধিক ভারী হওয়ার হেতু, মৃতি বছন করে নিয়ে যাওয়া ছ:সাধ্য হোতো, সেহলে কোন ব্যক্তিবিশেষকে Dionysus সাজিয়ে মিছিলের সঙ্গে প্রকাসহকারে নিয়ে যাওয়া হোতো। বিভিন্ন ত্রীক Vase-এর গায়ে অন্ধিত ছবি প্রভৃতি থেকে জানা যায়, পূর্ণবয়স্ত এবং চুল ও খুঞ্ বিশিষ্ট বলিষ্ট পুক্ষরূপে Dionysus-এর মৃত্তির পরিকলনা ছিল। (তরণ এবং স্ত্রী-স্থলভ সৌন্দর্যোর অধিকারীরূপে Bacchus-এর কল্লনা অনেক পরের।) অমিততেজের নিদর্শন-স্বরূপ তাঁর কপালের ওপর ছোট द्वांके कृति। भिर, वमत्त्वत क्षाविक्विव किरमत्व कारक Thyrsus-धात मध धार अनु-निर्मितात छेरणानिका भक्तित कालनार्था, माथाव ivy-त पूक्षे हिल। তার অসামান্ত প্রজনন-জমতার পরিচয় স্থরপ একটি বৃহৎ Phallus তার সন্মুখে ডালায় করে বয়ে নিয়ে যাওয়া ছোতো। মিভিলের দক্ষে Dionysus-এর মৃত্তির পুরোভাগে একদল কুমারী (canephori) উৎসবের পরিচ্ছদ পরে ভোগ এবং নিবেদনের বস্ত-সামগ্রী ডালায় বহন করে অগ্রসর হোতে। এবং পশ্চাদভাগে একদল 'ব্যাক্কাণ্টি (Bacchante-ব্যাশ্বসের উপাদিকা) অন্তভাবে হরেকরকম দলবদ্ধ হয়ে মত্ত অবস্থায় Dionysus-এর অনুগমন কোরতো। এই Bacehante দল ছাগ-চর্মে সজ্জিত হয়ে, উচ্ছ আল প্রমোদ-विनाभी व्यवस्थात नज-कांश-स्थवना Satyrena क्यिका श्रक्त कांबरना। ভাদের পরিচ্ছদ স্থরা-চিহ্নিত এবং মুখ তুঁতফলের রস অথব। মদের তলানি ময়লা ছারা রঞ্জিত। এই দলটি এবং এদের বেশ-ভূষা প্রভৃতি স্মস্তই Dionysus-এর যৌনসম্পর্কিত শক্তির রূপান্তরিত (symbolical) প্রিচয় ছাড়া কিছুই নয় এবং বর্তমান জগতের চক্ষে বে যথেষ্ট অল্লীল, সে কথা অস্বীকার করা যায় না।

ef History of Theatrical Art—Dr. K. Montzius.

ঐীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন গানের বই

স্থর-লেখা

যারা হেমেক্রবাবুর গান পছল করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সময়

বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাবেন।

পঁইত্রিশ পাউও ফেদার-ওয়েট মোটা অ্যাণ্টিক কাগজে, নৃতন পাইকা টাইপে ঝর্ঝরে ছাপা। স্থন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন, এম্, রায়-চৌধুরী এণ্ড কোং

বাই হোক, Dionysus শুধু হুৱা প্রভৃতির দেবতাই ছিলেন না—
তিনি অন্তমতে মৃত্যুজয়ীও ছিলেন। তাই তার বিজয়-মিছিলের অংশে
মৃত-বাজিদেরও স্থান ছিল। স্থতরাং একদল Bacchantecক এই 'হেডিজ্'
প্রত্যাগত (Hades—মৃত ব্যক্তিদের আবাস-ভূমি) নিরানন্দ বাজিদের ভূমিকাও
গ্রহণ করতে হোতো সাদা সীদে হারা মূপে বিবর্ণতা এনে,
অথবা সাদা কররের-পোষাকে আজ্ঞাদিত হয়ে এবং মরামান্থবের ভয়াবহ
মুখোল পরে, এই কাজ তারা সম্পন্ন কোরতো। এদের 'ফ্যালস্' বহন
করতে হোতোনা, কারণ মৃতব্যক্তিরা যৌন-শক্তিহীন।

এই 'প্রাটির'দের, কবরের পোষাকাবৃত মৃতদেহসমষ্টির এবং উত্তেজিত Ithiphalloi-এর বিরাট মিছিল ধারে ধারে অগ্রসর হতে বলির স্থানে উপস্থিত হোতো। এবং Dionysas-এর উদ্দেশে নৃত্য-গীত কোরতো। সে গানগুলি Dionysus এর জীবনের ঘটনা বর্ননা ক'র গাওয়া হোতো, দেওলিকে 'ডিথির্যাম্ব' (Dithyramb) বলা হোতো এবং বাদা (flute) ও নুভোর সাহায়ে গাওয়া হোতো। 'স্তাটির'দের যে দলটি 'ভিভনিস্দো'র মূর্ত্তির চারিপাপে নেচে নেচে গান গাইত, তাকে chorus অবং তার দলপতিকে Exarchon নামে অভিহিত করা হোতো। গ্রীক ছাগের নাম 'tragos' হওয়ার জন্ম 'ডিপির্যাম্বের' সাধারণ নাম 'ছাগ-গীত' ছিল এবং 'ট্রাক্সেডি', 'কোরদে'রই ক্রম-পরিণতি। স্থতরাং Dionysus-উৎসবের সরকারী-ধর্ম-বিভাগ পরিচালিত অংশ থেকেই 'স্তাটি'র নাট্য (Satyrplay) এবং 'ট্রাজেডি' গড়ে ওঠে এবং ধীরে ধীরে এই নৃত্য, গীত ও অভিনয় অংশে যত বেশী স্থচাক ও স্থসম্পন্ন হয়ে উঠতে থাকে, ততই এর মধ্যাদা বাড়তে স্থক করে এবং ক্রমশঃ বেশী পারদর্শিতা ও শিক্ষার আবশুক হয়। কলে, এই বিছা-জীবী (professional) সঙ্গীতজ্ঞ ও নৃত্য-বিদেৱা এগুলির ভার গ্রহণ করে।

উপরে, Diony sus উৎসবের যে বিবরণ-দেওয়া হল, তার মধ্য থেকেই tragedyর উৎপত্তি, আমরা বলেছি। কিন্তু এ মতটি আবসংবাদী নয়। Aristotle তার poetresa 'ট্যাজেডি'র জন্ম-সম্বন্ধে এই ধারণারই ইঞ্জিত করে গেছেন এবং Prof. Flickinger প্রভৃতি • পাশ্চাত্য পত্তিকাণ Aristotle, Plato প্রভৃতির প্রমাণ থেকে tragedyর জন্ম যে Dionysus সম্পর্কিত, এই মতবাদের যাথার্থ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হলেও, আরও আনেক গুলি মতবাদ গড়ে উঠেছে। Dieterich, মৃতদেহ-সংকার কানীন গাথা (funeral dirges), Eleusinian Mysteries এবং উৎপত্তির কারণ-নির্থক-তথ্য প্রভৃতি থেকে নাটকের বিকাশ প্রতিপর্ক করতে চেন্তা করেছেন। Prof. Ridgeway, বীর ও রাজানের কররের পারিপাধিক ও আহুমন্ধিক অহুষ্ঠানের মধ্যে থেকে এবং Miss Harrison, Year-spirit ও ইম্মজাল প্রভৃতি (sympathetic magie) থেকে tragedyর উৎপত্তি নির্ণয় করতে চেন্তা করেছেন। Prof. Murray, Dieterich-Harrison মতবাদের সমন্বন্ধ ও পরিবর্জনের পক্ষপাতী।

যাই হোক, 'ট্রাজেডি'র 'ডিথিরাছ' থেকেই উংপত্তি, মেনে নিলেও আর একটি প্রধান বিষয় অ-স্থানাংনিত রয়ে যায়। সেটি হচ্ছে কি কি অবস্থার ভেতর দিয়ে এবং কি-ভাবে 'ডিথিরাছ' থেকে নাটকের বিকাশ এবং তার সঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস কি ? ১৮২৬ খুইাজে nelcker যে মত প্রকাশ করেন অর্থাৎ satyr-play সে Diltyramb থেকে উৎপত্ন tragedy-র মধ্যবন্তী অবস্থা সে মত বর্ত্তমানে প্রায় কোন কোন বিশেষ্ক্রই পোষণ করেন না।

. R. Flickinger-The Greek Drama and its Theater.

Prof. Flickinger दनर 517, tragedy এবং satyr-play, উভৱেই স্বাধী-ভাবে Peloponnesian dittyramb থেকে উৎপত্তিলাভ করেছে। প্রথমটি Corinth এবং Sicyon পেকে Icaria হয়ে Athens এ আমে এবং দিতীয়টির আমদানী Phlius থেকে Atheus-এ Phlius-এ Phlius এর অধিবাসী Pratinus-এর ছারা হয় । গৃষ্ট পূর্ব্ব সপ্তম শতান্দীর মধাভাগে, Anon मञ्चरण: "जिविशास्तक" कावामशाना नःम करवम ("Poetised") এবং দর্মপ্রথম, "নাটক" নামে অভিহিত করেন। তিনি Sesbos-এর অন্তর্গত Methymnaর অধিবাদী কিন্ত Corniths বাদ করছিলেন। Aristotle এই নাটক / এই সময় পেকে Thespian- এর যুগু পর্যান্ত যে ধরণের নাটক স্তি হয়েছিল) সহজে সে উল্লেখ করে:ছন, তার সন্তবতঃ ভুল অর্থ করে সকলে satyr-play বলে ব্রোছেন। প্রকৃতপক্ষে, যতদ্ব असूगांन मञ्जन, Aristoth-এর বলবার উদ্দেশ্য, এই ধরণের নাটকে (Thespian এবং Pre-thespian) যেরপ অল্লীলনে, কুংসিত ভাষা প্রভৃতির বাবহার ছিল যে সেই সমরকার peloponnesian Satyrdrama এবং পরবন্ধী, Pratinus-এর satvr playর সলে এদের বিশেষ পার্থক্য ছিল না। বাস্তবিক, Arvin অথবা সমসাময়িক স্থানীয় নাটকে satur সম্বন্ধ প্রমাণ পাওয়া যায় না: Sievon-এও এর প্রমাণাভাত। Sieyon-এর অধিধাসীরা তাদের পুর্বোকার রাজা Adratusকে অত্যস্ত ভক্তি কোরতো এবং, 'কোরসে'র মধা দিয়ে সন্মান প্রদর্শন কোরতো। কিন্তু Adrastus-এর শত্রু Clisthenes ভার আধিপভাের কালে। গ্রুপুর্ব ৫৯৫-৫৬٠) Adrastus- এর পরিবর্তে এই সন্মান Dionysusকে অর্পণ করে এবং অনুমান ৫৯০ অব্দে কাবা-নাট্য-প্রতিযোগীতার জন্ম ভাগ-পুরস্কারের প্রচলন করে। এই ছাগ পুরস্কারের প্রচলন থেকেই সম্ভংত: tragedy নামের উৎপত্তি। Thespis, Peloponnesus থেকে, Icarian Dithomamb-এর মধ্যে ছলের স্থিবেশ, ও ছাগ-পুরস্কার প্রভৃতি আনয়ন করেন এবং 'কোরদে'র নেতাকে 'কোরদ' থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে আবৃত্তি করবার স্বাধীনতা দেন। এই ব্যতিক্রমের দ্বারা 'ডিথির্যাম্বে' নাটকীয় বিশেষত্ব সর্ব্ধপ্রথম প্রবেশ লাভ করে। তিনি এই প্রকার নাটককে Dionysus-সম্প্রিত আগান-বস্তুর বাধাতা থেকেও মূক্ত করেন এবং অক্সাক্ত দেবতা, বীর ও মহাত্মা প্রভৃতির কাহিনী 'ডিথিংগাংশ'র विषय-वन्न करत्रम । A theus en गृ: भृ: ৫०৪ करन City Dionysia त উদ্বোধন হয় এবং Thespis প্রথম ছাগ্-পুরস্কার পান।

উপরোক্ত বিবৃতি থেকে tragedyর উৎপত্তি সম্বন্ধ আমরা কিছু ধাবণা করতে পারি। নাটক বলতে, প্রধানতঃ আমরা নাটকের ছুটা বিভাগকে বৃত্তি—tragedy এবং comedy। স্কৃতরাং Comedyর স্কৃষ্টি-রহস্ত সম্বন্ধেও কিছু জানা, আমাদের অবশ্ প্রয়োজনীয়। কিন্তু ছংগের বিষয় এ ক্ষেত্রও তেমনি আন্ধারাজ্য়। Tragedyর মত Comedyর উৎপত্তি বিষয়েও পণ্ডিতদের মধ্যে যথেষ্ট বাদান্ত্রাদ আছে। উপরস্ক, Aristote, tragedy সম্বন্ধে বেরকম আলোচনা করে গেছেন সে রকম কোন বিবরণ comedy সম্বন্ধে রেখে যান নি এবং তিনি লিখে গিয়ে থাকলেও, সেটি হুভাগাক্রমে অধুনাল্পা। আমরা ভুধু মোটামুটি ভাবে কিমেডার কৃষ্টে সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করে এই কৃত্র প্রবন্ধের শেষ কোরবো। যে মন্তটি নাচে দেওয়া হোলো সেটা যে সম্পূর্ণভাবে নিউর্থোগা, এমন দাবী করা হায়না।

ষতন্ব সন্তব, Comedy-ও Dionysus উৎসব থেকেই জাত। এই উৎসবের 'ষ্টেট্' পরিচালিত ধর্ম-সংক্রান্ত জংশ থেকে যেমন tragedya উংপত্তি, তেম্নি, স্বেজ্নায় সাধারণের যোগদানের জংশ থেকেই Comedya জন্ম। Dionysus এর মিছিলে, Bacchus এবং Phallie symbol এর ভক্ত, কতকগুলি লোক স্বেজ্নায় যোগ দিতে হাক করে। তারা সরকারী পক্ষের নিয়োজিত লোক না হলেও সাধাংণ দর্শক শ্রেণীর চেয়ে স্বত্তম ছিল। তারা জামোদপ্রিয় দল গঠন করে রথ বা গাড়ীতে চড়ে সহরের মাঝ্যান দিয়ে, শোভাষাত্রার পেচনে পেছনে যেত, Dionysus এবং Phallie Symbol-এর মহিমা কীর্ত্তন করে গান গাইজ এবং দর্শকের ভিড়ের সঙ্গে ঠাট্টা তামাশা কোরতে।। এই দলের কৌতুক, ক্রীড়া প্রভৃতি শীঘ্রই লোকপ্রিয়তা জ্জন করে এবং Dionysus মিছিলের অগরিহার্য্য জ্ল হয়ে ওঠে।

প্রথম প্রথম এই দলের সভ্যেরা সাধারণ পোষাকে যোগ দিত কিছ জ্ঞা সময়ের মণোই 'উলেন টিউনিক' ও চামড়ার আচ্চাদনের একরকম পোষাক পরে এবং মাথায় ivy, violet স্থানি thyme-এর শাখা ও acanthus-এর পাতায় তৈরী মুক্ট দিয়ে উংসবে আসতে থাকে। তাদের কোমরে 'বেন্টে'র সঙ্গে অথবা ঘড় থেকে, ক্রিম Phallus ঝোলানো থাক্তো। এইজন্ম তাদের Phallophoroi ('ফ্যালস্ব্ধারী) বলা হোতো।

এই খেডার খোগদানকারী লাম্যমান দলের নাম komos হিল। বে গানগুলি তারা গাইত, প্রথম প্রথম সেগুলি পুর্ক-রচিত থাকতো না— প্রয়োজনের মৃত্তে দেইখানেই তৎক্ষণাং তৈরী করে নেওয়া হোতো। পরে এই komos-এর মধা থেকে কতকগুলি আমোদী-যুবক একটি ছোট দল তৈরী করে এই গানগুলির প্রতি বিশেষ মনোখোগ দেয়। komos থেকেই সন্থযতঃ এই দলের ন ম Comic chorus এবং তাদের গানকে comedy নাম দেওয়া হয়।



প্রীপ্রামকৃষ্ণ প্রীচরণ ভরসা

ইদ্রজ্জোহা ও ইফারের ছুটি উপলক্ষে

–অভাবনীয় অতিনয় আয়োজন–

नाछे निर्कालन

রাজা রাজকিষণ খ্রীট^{*}] [ফোন নং বড়বাজার ৯৫ অধ্যক্ষ—শ্রীনির্মালেন্দু লাহিড়ী

শনিবার ২৪শে মার্চ্চ রাত্রি ৭ টায় রবিবার ২৫শে মার্চ্চ ম্যাটিনী ৫ টায় সোমবার ২৬শে মার্চ্চ ম্যাটিনী ১॥ টায় মঙ্গলবার ২৭শে মার্চ্চ ম্যাটিনী ১॥ টায় রঙ্গজগতের সর্বভোষ্ঠ আকর্ষণ

= 1 =

বুধবার ২৮শে মার্চ্চ রাত্রি ৭॥ ঘটিকার যোগেশচত্রের নূতন গীতিবছল নাটক

পূর্ণিমা মিলন

রহস্পতিবার ২৯শে মার্চ্চ রাত্রি ৭॥ টায় বিশেষ অনুরোধে মাত্র একরাত্রির জন্য শচীন্দ্রনাথের

গৈৱিক পতাক

শুক্রবার ৩০শে মার্চ্চ ম্যাটিনী ১॥ টার শনিবার ৩১শে মার্চ্চ রাত্রি ৭ টার রবিবার ১লা এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টার সোমবার ২রা এপ্রিল ম্যাটিনী ১॥ টার

রঙ্গজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

= 1 =

অগ্রিম টিকিট বিক্রন্থ ও সিট রিজার্ভ হয় ক্রি পাশের জন্ম বেহ পাবেদন করিবেন না। ত্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নূতন বই

यारमं नारम जनाई ভয় लाग्न

বাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম্, সি, সরকার এও সন্স্

১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা



৬৩ কর্ণভয়ালিস্ খ্রীট

আৰাৰ!

আপনাদের দেই চিরপরিচিত

=বিলুমঙ্গল=

মাত্র এক সপ্তাহের জন্য

সপ্তাহ আরম্ভ শনিবার—২৪শে মার্ক।

শনি, রবি, সোম, সঙ্গল ও শুক্র—ভূটী উপলক্ষে
প্রত্যাহ তিনবার প্রদর্শনী—

৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়

বুধ ও বৃহস্পতি—৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
কালী ফিল্মসের এই বিজয় বৈজয়ন্তী উত্তর
কলিকাতায় মাত্র এক সপ্তাহ আপনাদের

চিত্ত-বিনোদন ক্ষরিবে।

পুর্বাহে আসন সংগ্রহ করুন।

मिण्ने लिनि व्रिता

১৪০, কর্পোরেশন ফ্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাওবিল, হোডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धालन विसर्ध

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকম্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীর্দ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি गातिकात - সে-ভ। ল পাৰ লিসিভি বুৰো

১৪০, কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

শনি, রবি ও ছুটির দিন তিনবার दंगा ७हा, मन्त्रा ७-५० ও রাত্রি ৯॥ টায়



সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

অস্যাস্য দিন দুইবার

৮০ কর্ণভয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ২৪শে সার্চ্চ ত্ইতে

বাঙ্গালী দর্শকদিগের স্থবিধার্থে

চণ্ডাদাস

(হিন্দী সংক্ষরণ)

নব ভাবে, নব বেশে সহজ ও প্রাঞ্জল হিন্দী ভাষায়

আসুন!! দেখুন!

প্রধান ভূমিকায় ঃ—উমাশণী, সাইগল, পাহাড়ী সাল্ল্যাল প্রভৃতি

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রতাহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর থোলা হয়।

मुर्गात्र विजीय मुखार

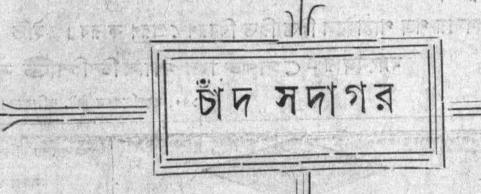
ক্রাউন টকি হাউসে

শ্নিবার ২৪শে মার্চ হইতে

ভারত লক্ষ্মী পিকচার্সের

প্রথম ও শ্রেষ্ঠ বাংলা স্বাক্ চিত্র

প্রমান বাষের অপুর কীর্তি



প্রযোজক – এ প্রায়ুক্তর বাব

চিত্রশিশ্পী — শ্রীবিভূতি দাস শব্দশিশ্পী — শ্রীসমর স্বোয স্থরশিশ্পী — শ্রীনিতাই মতিলাল নৃত্যশিশ্পী—শ্রীমতী নীহারবালা

নাম ভূমিকায় – প্রী অহীক্ত ভৌধুরী

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

শ্রীপারাজ ভট্টাচার্য্য শ্রীপতাচরণ চক্রবর্ত্তী (মন্বগায়ক)

প্রীঅতুলকৃষণ গাঙ্গুলী প্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ প্রীমতী ইন্দুবালা মোহন নৃত্য-গীত! অপরূপ দৃশ্যপট!

অনবদা অভিনয় !

নিখুঁত পরিচালনা!

বিভিন্ন ভূমিকায় —

শ্রীমতী শেকালিকা শ্রীমতী দ্ববালা শ্রীমতী দাহারবালা শ্রীমতী পদাবতী

প্রভৃতি।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন খ্লীটস্থ নাচ্যর কার্য্যালয় ২ইতে জীগারেক লাল ঘোষ কতৃক প্রকাশিত ও কলিকাতা, ২৯ নং গ্রে খ্লীটস্থ ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত।



প্রতি সংখ্যার মূল্য ছুই পর্মা]

Regd. No. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২॥০ টাকা

১০ম বর্ষ **ब्रम मर्था**

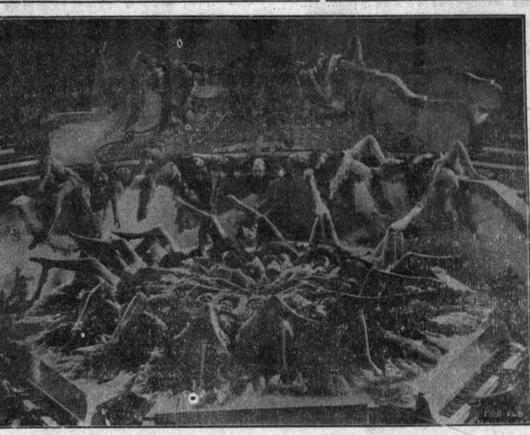
শ্রীহেমেন্দুকুমার রায়

५७३ रेठव 2080

কলালাপ

আজ ফরাসী সাহিত্যের গৌরব-ময় যুগের একটি কাহিনী বলব। ्य भगरत Flaubert, Edmond de Goncourt, Alphonse Daudet e Emile Zola — এই विश्व-বিখ্যাত চতুম্তি সেখানকার সাহিত্য জগতে সগৌরবে বিচরণ করছেন। তথ্য Floubert निक्षाय ब ह ना बी जि दक व्यमञ्चर-तर्भ निष्र

ক'রে তোলবার



রেডিও পিকক্চাসের Flying Down to Rio চিত্রের একটা দৃশ্য শীঘ্রই ম্যাডান থিয়েটাসে প্রদর্শিত হবে

জ্বতো নিজের জীবনী-শক্তিকে দিনে দিনে কীণতর ক'রে তুলছেন, কেউকেউ তথনো আত্মপ্রকাশ হিংস্ক Goncourt তার লোজনামচায় সম্পায়ত্বিক সাহিত্যিকদের উদ্দেশে প্রাকৃতি কারুর গঙ্গে থেলে না, বিষ ছড়াছেল, Zolag জনবর্জমান জনপ্রিয়তা দেবে Daudet-এর মন ভিজ- এঁরা এমন একটি বন্ধ-মন্তলী পঠন করেছিলেন, বিশ্বক হয়ে উঠছে এবং বন্ধুদের কুদ্রতার দিকে দৃষ্টিপাত না ক'রে Zola বাস্তব প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সঙ্গ কামনা করতেন। এঁদেরি দলের জীবনের মধ্যে নব নব স্প্তির স্থা দেবছেন। Flaubert তথন ফরাদী একজন (Alexis) সত্য কথাই বলেছিলেন, "The finest time is that সাহিত্যের গুরু এবং অন্ত তিনজন ছিলেন তাঁর শিশুস্থানীয়। Romantic of debuts. Afterward, once in mid-career, we always go our movement তথন মৃত। Stendhal ও Balzac-এর অনুসরণে তথনকার own way, worry about our own skin." Zolaর মতন এ দের প্রত্যেকরই ফরাসী সাহিত্যিকরা Naturalism নিয়ে মন্ত হয়ে আছেন। ওসব একমাত্র কর্তব্য ছিল, নিতাল্ট সংসারে যা হচ্ছে একাস্ত সাধারণ, তাঃই কথা আর একদিন বলব)

তথন ভার সঞ্ বে-কয়জন তরুপ (नथक उत्म (वाज-मान कन्नदलन, कारमन भरधा ध्यमान हटल्ल Gue de Maupassant, J. K. Huysmans, Henry Ceard & Leon Hennique 1 with मदन दलदश Zola ভারি খুসি হয়ে উঠলেন এবং বয়সে वफ रहा छ और मन সজে সমবয়সীর মতন মেলামেশা করতে লাগলেন। जंदभन्न दक्छ दक्छ তথন ছ-একথানি लिट्थट्डन,

কিন্তু তবু মিংশ অধিকল 'ফোটো' গ্রহণ করা। আপিদে, রাস্তার, বাজারে, কফিখানায় বা জাষা-কাপড়ের দোকানে প্রতিদিন জীবনের যে-সব ছবি দেখা বা যে-সব প্রকৃতিবাদ বা Naturalism যথন Zolaকে অসীম প্যাতি এনে দিলে, কথাবার্ডা শোনা যায়, ভার উপরে একটুও রং না ফলিয়ে এঁরা পরে- উপলাসে সেইগুলিকেই ধ'রে রাখতেন। দৃষ্টির এই সংকীর্ণতার মধ্যেই ছিল তাঁদের সাহিত্যিক-জীবনের পরম আনন্দ।

ফরাসীদেশের Cafe বা কফিখানাগুলি ওথানকার সাহিত্য ও আটের উপরে যথেই প্রভাব বিস্তার করেছে। এবং এ প্রভাব সর-সময়ে মঙ্গলদায়কও হয় নি। এই ক্ষিথানায় কেবল ক্ষি নয়, থাছও পাওরা যায়, কোথাও কোথাও নারী ও মদও মেলে। ফ্রান্সের নানা বিভাগের শিল্পী ও সাহিত্যিকরা এই-স্ব কফিখানায় এসে স্মবেত হন। অনেকে স্কাল থেকে রাত পৰ্যান্ত এইখানেই ব'দে লেখাণ্ডা করেন বাছবি আঁকেন। অনেকে অলম গল্লগুজবে প্রমানন উপভোগ করেন। কফিথানার মালিকরাও সাহিত্যিক ও শিল্লীদের জন্মে কম উপরুত হয় না, কারণ বিখ্যাত সাহিত্যিক ও শিল্লীদের नारमत महिमाय कियानाश्वालिख धाउँहो विशाव इत्य खर्ठ त्य, नाशांद्रण খরিফারের অভাব তাদের কখনো অনুভব করতে হয় না। ফরাসী কফিখানা আট ও সাহিত্যের উপকারও করেছে অনেক। নানা-ক্ষেত্রের নানা শিলীর জন্মে সে এক সাধারণ মিল্ম-আসরের প্রতিষ্ঠা করেছে এবং শিলীরা তথানে এসে পরস্পারের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান ক'রে আপন আপন শক্তিকে অধিকতর দৃঢ় ক'রে তুলতে পারেন। ফরাসী আট ও সাহিত্যের যে-সব আন্দোলনের প্রভাব আজ পৃথিবীর সব দেশের-এমন কি বাংলাদেশেরও – উপরে এসে পড়েছে, তার অধিকাংশেরই উংপত্তি হয়েছে সর্বপ্রথমে এই সব কফিগানার মধ্যেই। সাহিত্য ও আর্টের লীলাগার এই-সব কফিথানার কাহিনী অতি বিচিত্র, তাও আর একদিনের জন্মে তোলা হইল।

"Mother Machina" নামে একটি কলিখানা ছিল, Maupassant প্রমুখ তরুণ প্রকৃতি-বাদী সাহিত্যিকের দল সেইখানে গিয়ে জালাপ-জালোচনা, থাওয়া-দাওয়া ও হৈটে করতেন। সেধানকার খাবার মোটেই ভালোছিল না। মাংস এত শক্ত যে দাঁত দিয়ে টেনে ছেঁড়াই যেত না। কিন্তু কফিখানার মালিক ছিলেন খুব খোস-মেজাজী লোক এবং যে-মদ তিনি পরিবেবণ করতেন তার কড়া ঝাঁঝে চট্ ক'রে মাণায় চ'ড়ে যেত। অতএব এখানকার কোন দোষই কেউ গ্রাহের মধ্যে আনা উচিত মনে করতেন না। Huysmans নিছেই খীকার করেছেন "এগানকার থাওয়া রীতিমত ভীতিজনক ও ঘণাকর। কিন্তু আহারে অত আনন্দ আমরা আর কোগাও পেতুম না।"

এই নবীন সাহিতিাকের দল ওথানে জড়ো হয়ে কি করেন তাই জানবার জান্ত কৌতুহলী Zola, "Mother Machina"র কফিথানায় এসে হাজির হ'লেন। নিয়শ্রেণীর বে-জীবনকে প্রকৃতিবাদী Zola বলতেন "স্তিাকার জীবন", কিথানার ভিতরে এসে তিনিই অন্থির হয়ে উঠলেন! তার দম বেন বন্ধ হয়ে আসতে লাগল, গা কেমন-কেমন করতে লাগল। কোন আলোচনাতেই মনে-প্রাণে তিনি বোগ দিতে পারলেন না, তারপর সেখন থেকে পালিয়ে তিনি যেন বঁ:চলেন—সেই একদিনেই তার সকল কৌতুহল মিটে গেল। প্রকৃতিবাদীদের আর-একটি আড়া বসত Maupassant-এর বাসায়। সেথানে একমাত্র প্রকৃষ-বাসিন্দা হিলেন তিনিই—অভ্য বারা থাকত তারা স্বাই স্ত্রীলোক এবং এমন স্ত্রীলোক যে 'অস্ত্রী' ব'লে ডাকলে তারা মানহানির সামলা আন্তে পারত না। এই আড্ডাতেও সাহিত্য ও প্রকৃতিবাদ নিয়ে গভীর আলোচনা চলত এবং Zolaও সেথানে মাঝে মাঝে হাজির

থাকতেন। কিন্তু তথাকথিত নারীজাতির নিকে Zolaর কিছুমাত্র আকর্ষণ ছিল না ব'লে নবীন প্রকৃতিবাদীরা তার সামনে ষভটা-সম্ভব সংখ্যের পরিচয় দিতেন। Zola বিদায় নেওয়ার দদে সংশ্বই স্করীরা এসে দেখা দিতেন এবং তারপরই মাংস ও নারীর সঙ্গে জাগত প্রকৃতিবাদের উচ্চ কলরব! দেশ্ব বিদ্যা বিদিন্ত মিলন-বাসর বস্তু Zolaর বাগান-বাড়ীতে।

বাগান-বাড়ী বলতে ঠিক যা বোঝায়, Zolaর এ-বাড়ী ঠিক তাই ছিল না-একে তার পল্লী-আবাস বলাই উচিত, কারণ অনেক সময়েই এখানে তিনি বাস করতেন। পাশ্চাতা দেশের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও শিলীরাই আটের সাধনা করবার ও হথ দেখবার জান্ত এম্নি সব পল্লী-প্রাসাদ প্রতিষ্ঠা করেন। সেধানে নাগরিক জনতা ও কোলাহলের অত্যাচার খাকে না, দেখানে বাইরে থাকে বর্ণ-বিচিত্র প্রকৃতির আশীর্কাদ এবং ভিতরে থাকে স্থাপতা, ভাস্থা ও চিত্র এবং অস্থান্ত শিলের বহুমূলা ছল ভ নিদশন : প্যারিসহর থেকে থানিক দ্রে Medan নামক প্রামে Zolas এইরকম এক সাধনালয় তৈরি করিয়েছিলেন। Manpassant-এর একথানি নৌকা ছিল, তার নাম "Nana" (Zolaর একথানি বিখ্যাত উপজাসের নাম)। তিনি অগ্রান্ত নবীন প্রকৃতিবাদী সাহিত্যিকদের নিয়ে নিজেই দাড় টেনে मोर्च कन्नभव भाव इरव गारव भारता Zolaत भन्नावास निरम शांकन হতেন। সেখানে নদীর মাঝখানে Zolaর নিজের একটি তক্ছায়ামধুর ঘীপ ছিল, ভারই উপরে গিয়ে উঠে প্রকৃতিবাদীরা সাহিত্যের বিলোহ-কোলাহলে গগন বিদীর্ণ করতেন। এবং ঐগানেই ছয়জন ধলখকের লেখা বিশ্বসাহিত্যে সুবিখ্যাত সেই পুস্তকের—"The Soirces of Medan—জন্ম হয়। (२४४० शृहोस)

Maupassant-এব (মোপাসা।) নাম আজু কেবল বিশ্বসাহিত্যে নয়, কলসাহিত্যেও (য়ে-কোন প্রসিদ্ধ বাঙালী সাহিত্যিকেরই মতন) স্থপরিচিত।
ছোটগরে আজও তিনি অতুলনীয়, অমরতা তাঁকে গ্রহণ করেছে। কিন্তু
মে-সময়ের কথা বলছি, তথন আল-স্বল কিছু-কিছু লিখেও সাহিত্যেকেরে
তিনি অপরিচিত। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন অত্যন্ত লঘু-প্রকৃতির
আম্দে লোক, সাহিত্য-শুক Plaubert-এর সর্বপ্রধান শিশ্ব হয়েও তিনি
নিজের দিকে কাকর দৃষ্টি আয়ই করতে পারতেন না। তাঁর লেখার চেয়ে
তাঁর অনাচার ব্যভিচার নিয়েই লোকে বেশী মাধা ঘামাত।

আমাদের আহারাদি শেষ হয়েছে। তিনজন সাধারণ ঔপভাসিকের পেটে যা ধরে ততটা খাদ্য উদরস্থ ক'রে Zola ব'সে আছেন। গলপ্থল হচেছ। ভবিষ্যতে তিনি কি উপভাস বিগবেন, সাহিত্যের কোন্ আদর্শ তিনি যানেন, নানা বিষয় সম্বন্ধে তার কি মতামত, Zola এই-সব কথা বলছেন। Zolaর দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষাণ। একটু ভক্ষাতে যাসের গোছা রয়েছে, তার দিকে আঙুল তুলে আমরা বলল্ম, "ঐ একটা পাখী!" Zola অমনি খাসের গোছার দিকে টিপ্ ক'রে বন্দক ছুউলেন, কিন্তু পাখী

তবু মরল না দেখে বিশ্বয়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন। এমন ব্যাপার হামেসাই হ'ত। কোন কোন দিন আমরা মাছ ধরতে বসতুম। Henniqueএর हिल्ल माह्य अब माइ डेरेड, विश्व Zolan हिल्ल डेरेड इयटा भूताला, क्ष्य-(मध्या वृदेख्रा) !

এম্নি এক জ্যোৎস্বাপুলকিত সন্ধ্যায় আমরা যখন Merimee ও Hugoa মুগুপাত করছি, Zola হঠাৎ ব'লে উঠলেন, "এস, আমরা শত্যেকেই প্রত্যেককে গল শোনাই।"

আমরা হেসে বলল্ম "তথাস্ত"। ঠিক হ'ল, গরের গঠন হবে একরকম, কিন্ত বিভিন্ন হবে কেবল ঘটনাগুলি।

Zola তথ্ন ফুগাসী-জাম্মান যুদ্ধ নিয়ে যে গলটি বললেন ভার নাম ₹८६, "The Attack on the Mill" |

পরের দিন আমার পাল। এল। (মোপার্মা ঘে-গলটি বলেছিলেন, ভার নাম "Ball-of-fat, সেটি ভার প্রথম গল হ'লেও বিশ্বসাহিত্যে অমর হয়ে আছে) এইভাবে পালাক্রমে সকলেই এক-একটি গল্প

সব গল্পই ফরাসী-জার্মান যুদ্ধের গল। (এর মধ্যে যোপাসাঁর গল্পটি বাংলায় অনুদত হয়েছে। এবং জোলার "The Attack on the Mill" নামক অপূর্বা স্থন্দর গলটি অনুসরণ ক'রে চরিবশ-পচিশ বছর আংগ নাচখর-সম্পাদকও 'ভোরের পুরবী" নামে একটি গল লিখেছিলেন।)

Zola वनहरून, "आमदा दकछेरे मदन कब्रुम ना दर Manpassant क्रब কোন শক্তি আছে।" কিন্তু Maupassant বপন তার গলটির পাঠ সাঞ্চ कतालन, ज्यन প्राचारक है निष्ठिय फेटरे बक्वारका श्रीकांत कतालन त्य. এট হভে একট 'masterpiece' ! "The Soirces of Medan" প্রকাশিত হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে আন্চর্যা সাফলা ! ঐ পুস্তবের ছয়জন লেখকের মধ্যে একমাত্র Zolaই ভিলেন সাহিত্যক্ষেত্রে পুঞ্চভিতিত, वाकि शांठकरनव नाम वक्तमहरलब वाहेरब एकछ कानक ना बलालहे हरा। কিন্তু ঐ বইথানি বৃহত্তর জনসাধারণের সঙ্গে তাঁদের পরিচয়সাধন ক'রে দিলে। Hennique ভারণর থেকে জ্যাগত উপন্থাস ও নাটক লিখতে সুরু করলেন এবং Free Theatre আন্দোলনে যোগ দিয়ে যথেষ্ট নাম किन्दलन ध्वर Zola's डांटक छेश्माइ मिट्य क्लालन, "दवन, दवन, आयाम्बर मालत क्ले यमि नागुक्तार क्य करत, तम यक आनामात्र कथा।" Henry Ceard 973 CV fage 'Naturalistic novel" ("A Fine Day") লিখে দেশজোড়া নাম কিন্লেন ভা এমনি অন্ত যে, সমগ্র উপভালের মধ্যে কোন ঘটনাই ঘটে নি ! Alexis সাংবাদিক ও নাট্যকার রূপে স্থপরিচিত হলেন। Huysmans-এর নামও আঞ্জ বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে জল জল করছে। কিন্তু সব চেয়ে বেশী ভাগ্য ফিরল Maupassant-এর। "The Soirees of Medan" প্রকাশের পর ধরতে গোলে একটিয়াতা ছোট গলের ধারা একদিনেই তিনি জনদাধারণের প্রাণের বন্ধ হয়ে পড়লেন। তার প্रदेश देहन। La Maison Telher-এর প্রচার হ'ল বিশ্বয়্যমন্ত।

শুক্র, শনি, রবি ও সোম তিশবার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

৮৩ কর্ণভয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শুক্রবার ৩০শে সার্চ্চ হইতে শুভ আরম্ভ ইফারের ছুটির দিনে প্রাণ খুলিয়া হাস্থন! নিউ থিৰেভাসে'ৰ নতন হাসিৰ ছবি

হাসি, নাচ, গান, অফুরভ-মিসেদ যম—এীমতী তারাস্থন্দরী সাবিত্রী রায় — শ্রীধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় তৎসহ

বেবী – শ্রীমতী মলিনা তারিণী রায় – শ্রীমতী ইন্দুবালা

তৎসহ

পীচ ও রেশে

. আর, কে, ওর, আর একখানি হাসির ছবি প্রধান ভূমিকায় ঃ—সর্বশ্রেষ্ঠ হাস্তর্গিক ভূইলার উল্সি

Maupassante বিপুল উৎসাহে তথন সাহিত্যকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করলেন—কেতাবের পর কেতাব জার নাম নিয়ে বাজারে বেরিয়ে ছ-ছ ক'রে বিকিয়ে যেতে লাগল। তার লেখা বই ছাড়া ফ্রান্সের রমণীদের দিন আর কাটে না। কিছু-বেশী দশবংসরের মধ্যে তার ত্রিশথানি বই আলোকের মুখ দেখলে। তার গুরু Flaubert তাকে क्षेष्ठे मञ्ज निथिरप्रहित्नन, "कनाविन व'तन त्य बाज्यभित्रहम निर्छ हाम, সাধারণ মানুষের মতন জীবন্যাপন করবার অধিকার তার নেই।" এই গুরুবাকাকে Maupassant নিজের জীবনে বড় অভিরিক্ত-রূপে সফল ক'রে তুলতে গেলেন অসম্ভব সব উচ্ছে গলতার ছারা। যথন তিনি নৈতিক অধংপতনের শেষ-সীমায় গিয়ে পৌছলেন, তাঁর দেহ তথন আর সইল না, তিনি একেবারে পাগল হয়ে গেলেন এবং সেই অবস্থায় করলেন আত্মহত্যা। মৃত্যুর বৃত্তিন আগে থেকেই যে উন্নাদ-রোগ ধীরে ধীরে তার মন্তিকের ভিতরে আত্মপ্রকাশ করেছিল, তার কতকগুলি রচনার মধ্যে সে প্রমাণেরও অভাব নেই। এই ভাবে মাত্র দশ্বংসরের মধ্যে এক বিশায়কর ও শাতুলনীয় প্রতিভার আক্ষিক আহির্ভাব ও তিরোভাব ঘটন।

HEYER WIT DAY WE ALE THE DEVICE

Flanbert-এর ৫ে-বচনটি একটু আগেই উদ্ধার করল্ম, এখন अ-अञ्चल किकिए आरमाइना कवा याक्। दक्तल Flaubert नन, Hugo ध्वर আরো কোন কোন পৃথিবীপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কলাবিদ ঐ-রকম কথা ব'লে গেছেন। ও-সব কথার ভিতরে থানিকটা সতা হয়তো আছে, কারণ পৃথিবার সব দেশেই দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ প্রসিদ্ধ শিল্লীই পদ্ধতিলক পরতে বিছুমাত্র ইতস্তত করেন নি। অমন যে क्षिरंडिस्थ-तर्भ विश्वांड कवि ख्यार्ड्मुख्यार्थ, डाँद्रक्ट खश्चर्ट्यार्थ करेवन মিলনে জাত ক্যার সন্ধান পাওয়। গেছে। পৃথিবীতে একেবারে নিদ্দলন্ধ শিল্পী যে নেই. তা বলছি না, কিন্ত তাদের সংখ্যা কত অল্ল! এ-সম্বন্ধে Flanbert e Hugo প্রভৃতির মত আরো একটু স্পষ্ট হ'লেই ভালো হ'ত। তাদের ঐ-পব মতামতের ভিতরে কি যুক্তি আছে? স্টির মধ্যে বাস ক'রেও শিল্পীরা কেন স্টিছাড়া জীব হবেন? তাদের কি যুক্তি হচ্ছে এই বে, একদঙ্গে বিষ ও অমৃত নিয়ে শিল্পীদের যথন কারবার, তথন ও-চটি জিনিষের স্বরূপ বোরাবার জন্তে তারা নিজেরাও অনুভের সঞ্চে বিষ পান করতে বাধাণ আলোক তো সবাই দেখতে পায়, তার ভিতরে কি থাকে তাও কাকর অদেখা। নয়, किस अक्रकांत्रक मृत प्रांक (मथरल (य किड्रू हे (मथा इस ना এ क्या प्राहे সতা বটে। অন্ধকারের ভিতরে কি আছে তা দেখতে হ'লে আমাদেরও বিপদজনক কাজে ভয়ও যথেষ্ট। অন্নকার-সাগরে তুবে হত্ন পূজ তে গিয়ে kards, stupid dreamers, unhealthy peasants, degraded অনেক ভূবনী অভান ভানতেও যান, ভার প্রমাণ হড়েন Verlain, Oscar workers, unclean bourgeois, cowardly soldiers, avaricious Wilde, Villon & Edgar Allan Poe 256 1 George Morland-এর মতন চিত্রকর ও Edmund Kean-এর মতন অভিনেতাও ডুব দিয়ে সীমা অতিক্রম করেছিলেন। শিলীরা অসাধারণ মান্ত্র হ'তে পারেন, কিন্ত ্রেড়িয়েছেন, পাতালের উপরে যে প্রিবীর আলোক-সামাজ্যের সৌন্ত্র্য সাধারণ মাজু বর ত্রুলতা থেকে তারাও মুক্ত নন,—কতথানি অগ্রসর হওয়া তরঙ্গ নিশাদন বয়ে বাচ্ছে, এ পতা কেউ দেখতে বা মানতে চান নি। উচিত, এ জান তাদেরও অনেকের থাকে না। এক সময়ে একদল ফরাসী এঁদের চোথেঁছিল এমন পরকোলা, যার ভিতর দিয়ে তাকালে দৃষ্টিও হত্তে কবির। সতাসভাই পণ ক'রে বদেছিলেন যে, মখ্যপান না ক'রে তারা কিছুতেই মায় বিক্ত এবং আলোও দেখায় অধকারের মত। অন্ধকার বাস্তবও হ'তে (नथनीशंद्रण कत्रत्वन ना!

निज्ञीत्मत्र এই अमाधादण्डा उत्मर्भत्र माधादण लाटकदान प्राप्त निर्देशहरू তাই নমগু ও প্রদান্সদ শিলীদের প্রকাশ চুর্মলভা দেখলেও প্রতীচ্যের কেউ বিশ্বিত হয় না। এদেশী শিল্লীরা যে-সব গোপন হর্মলতা প্রকাশ পেলে লজ্জায় অধোবদন হন এবং যে-সব কথা প্রচারিত হ'লে জনসাধারণের চোৰে छोवा यात-लब-नाई थाती श्रव भएन, ७-१माभ जनमाधावरणव कारह स्मई-সর কাহিনীরই আদরের গীমা থাকে না এবং দে-সব কাহিনী পড়বার পরেও শিল্পীদের প্রতি কারণর প্রদা একতিলও কমে না। পরস্ত্রীহরণ করতে গিরে Hugo একবার বিপদে পড়েছিলেন, George Sand-এর নার ও সারা-খৌবন অগুডি লোকের কাছে আগ্রদান ক'রেও তৃপ্ত হয় নি, জরাগ্রস্ত হবার পরেও ভূত্যের প্রেমণ্ড তার কাছে লোভনীয় ছিল, Esadora Duncan অসংখ্যবার পর-পুরুষের আলিম্বনে আপন যৌবনকে দান করেছিলেন, বৃদ্ধ Domas যুবঙী নারী পেলে আর কিছু চাইতেন না এবং বৃদ্ধ Anatole Frances একটা সমগ্র দেশের ও জাতির অভিনন্দন প্রত্যাখ্যান ক'বে সামার্ক্ত এক নটীর त्नह निरंत्र (शटक उटिहिल्लन, - करु बात नाम करत ? किन्न ध-मन काहिनी ওথানকার জনসাধারণের চোথে শিল্পীদের সম্মানকে একটও মলিন কংছে পারে নি, বংং তাঁদের নামকে যেন অধিকতর রভিন ক'রে তুলেছে! অনেক স্থলে এই গব চুৰ্যালভার ইতিহাস শিল্পারা নিজেরাই অলান-বদনে অসংখাচে প্রকাশ ও প্রচার ক'রে নিজেদের অসাধারণতা দেখিয়েছেন বাঙালী কবি নবীনচক্র সেনের মত সাফাই গাইবার চেষ্টামাত্র করেন-নি। ও দেশের শিল্পারা সগকো প্রচার করতে চান--আমরা হক্তি অসাধারণ, আমরা হচ্ছি, 'বোহিমিয়ান', আমরা পায়ে সমাজের পুঞাল পরি না,— খামরা স্বাধীন, আমরা বিজোহী!" প্যারিসহত্ত্বের কফিথানাগুলিতে বাও, দেশবে সে কী বাধন-হারা উৎসব! সেধানে উজ্জাল আলো অল্ছে, উচ্চনাদে বাজনা বাজছে, মদের পিয়ালার পর পিয়ালা আসছে, এবং প্রায়-নগ্ৰ-বেশে রূপসী যুবতীরা হাসছে-গাইছে-নাচছে এবং তাদের সঙ্গে অবাধে মিলে-মিশে দেশ-বিখ্যাত কবি ও শিল্পীরা সর্বসাধারণের সামনে বা-খুমি বেলেলাগিরি করছেন ! এ ব্যাপার দেখানে এতটা সাধারণ ও স্বাভাবিক ষে प-नव नित्य दकान कुश्माई बार्ड ना, काकबहे याथा घारम ना धवर के निह्योदन क्र বিক্ষমে কোন শান্তশিষ্ট গৃহত্তেরই দরজা বন্ধ হয় না।

made to a like way

বিস্ত ঐ-সব অসাধারণ শিলীর বাস্তবতা ও প্রকৃতিবাদের দারা পৃথিবীর লাভ হয়েছে কছথানি ? তালের সাহিত্য কয়টি ভদ্র ও মহৎ চরিত্র দেখাতে পেরেছে ? Balzae, Zola, Manpassant ও Huysmans প্রভৃতির কৃত্তির মধ্যে প্রাধান্য লাভ করেছে অল্ল-বিস্তর পরিমাণে যত নিমপ্রেটার ক্রয়তা— অন্তর্বের গতে চকে চারিদিকে হাততে দেখে ব্রতে হয়। অবস্থ এ মত "Unbalanced men, scoundrels, thieves, prostitutes, dranministers, feeble artists, hysterical priests" 256, 2561 বাস্তবতা ও প্রাকৃতিকভার দোহাই দিয়ে আধকাংশ ক্লেকেই একাস্ত আর অলকারের বাইরে আসতে পারেন নি। কৌত্হলী হয়ে এঁরা শক্তির একদেশদশীর মত ওঁরা, কেবল, পাতালের ভিতরেই ছুটাছুটি ক'রে া ত চাৰ্চ কানী জাত পাৰে প্ৰক্ৰণ হ'বৰ পাৰে, কিন্ত এই বৃহৎ ও বিচিত্ৰ বিশ্বে অনকারই কি अक्षांव महेवा ? अहेवरणहें अङ्ख्यारम्ब वणक्य वनक Flanberttae र वहा

ৰলতে হয়েছিল, "Cursed be the day that I had the fatal idea of writing 'Madame Bovary !" ... Remy de Gourmont बनातन, "The trend of the new generation is rigorously anti-Naturalistic. It is not a matter of partisanship; we simply depart with disgust from a literature whose baseness makes ns vomit." প্রকৃতিবাদের অকতম মহা পাঙা Huysmanse বললেন, "We are done with Naturalism. In every direction ... Masturbation has been novelized. Belgium has given us an epic of syphilis. I believe that in the realm of pure scientific observation we may as well stop there. ... It is a blocked tunnel. into which Zola with his great drum-beating has led us." Anatole France বললেন, "Naturalism is finished. La Terre was not the work of an accurate realist, so much as of a perverted idealist."

প্রকৃতিবাদীরা বাস্তবভার পূজা করতে গিয়ে এমন-এক মড়কের জন্ম भित्यिक्तिन, यात्र करर 'रश्यते कारमत नित्यत्मवहे अन्त क वान्त करत केरक হয়েছিল। ফ্রাসী সাহিত্যে এ পরীকা একবার হয়ে গিয়েছে, এখন বাংলা সাহিত্যের আধুনিক আদর্শ দেখে খনে হচ্ছে, এতদিন পরে এখানেও ৰুঝি এই বছ-পৰীক্ষিত পুৱাতন ও সাংঘাতিক বিষয়টি নিয়ে নৰ-পরীক্ষা হার হ'তে চলল! এথানকারও অনেক সাহিত্যিক বাস্তবতা বলতে ব্ৰেছেন কেবল ডেনের ময়লা-ঘাটা ! তারা আধুনিকভার সংখাস প'রে आमारमञ राष्ट्र या मान कंदरहम जा रुष्क्र फवामी माहिरजाब महे সেকেলে ফেলে-দেওরা জিনিষ। বিশেষজ্ঞের চক্ষে তার মধ্যে আর কিছুমাত্র নুতনত্ব বা চাকচিকা নেই। আমরা রুচিবাগীশ নই—আমরাও বাস্তবভার পক্ষপাতী। তবু আবার প্রশ্ন করছি, অন্নকার বাস্তবভ হ'তে পারে, প্রকৃতও হ'তে পারে, কিন্ত এই বৃহৎ ও বিচিত্র বিখে অন্ধকারই কি धक्रमांव सहेवा ?

নপ্রগাত্ত নগ্রণদ রবীন্ত্রনাথ-কোলে তার থোকা! ভাটো-গা আর ক্সাংটা-পায়ের মূলুক এই বাংলা এবং রবীন্দ্রনাথ এইপানেই জ্যোছেন ষটে। কিন্তু তবু বিশ্বকবি রবীক্রমাথের উপর-উক্ত মূর্ত্তি কোনদিন আপনার চোথে পড়েছে কি ? যদি না প'ড়ে থাকে তাহ'লে গেল হপ্তায় যে "প্রিয়-পূজাঞ্জলি"র কথা বলেছি, ভার পাতা উল্টে দেখুন। "প্রিয়-পূজাঞ্জনি"তে আরো কয়েকধানি চিত্তাকর্ষক ছবি আছে। গেল-বারে উল্লেখ করতে ভূলেছিলুম।

কলকাভার চারটি বাংলা রজালয়ই এখন বে-সব পালা অভিনয় করছে বা করতে উছত হয়েছে, তার একথানিও নবীন লেথকের লেখা আধুনিক নাটক নয়। হয় পৌরাণিক পালা, নয় উপস্থাদের নাট্যরূপ। ব্যাপার কি ? আধুনিক নাটকলেখকরা কি দেশত্যাগী হয়েছেন, না থিয়েটারের यानिकता छोएमत छेलरत निर्मामन-मध मिरप्रहान ?

"রম্মহন"। ওথানেও দেবি সাধারণতঃ পুরাণো কাফুনীই ঘাঁটা হয়। সাহায্যকারী মেহাম্পদ বন্ন তীযুক্ত অমরেজনাথ মুখোপাধায়। এই নবীন লেথকর। সহজে ওদিক মাড়াতে রাজি নন। তারা হেলে ধরবার সংখ্যায় "ড্রামা" শীর্ষক যে লেখাটি ছাপা ছ'ল তার লেথককে অভ্যাস না ক'রেট কেউটে ধরতে উৎস্থক-একেবারেই মহা-নাট্যকারে আমরা জানি। যে বিষয়ে তিনি লিখেছেন, সে-বিষয়ে অধিকার তার

পরিণত হবার জভ্যে বারা। 'সাধনা' কথাটির একটি আভিধানিক অর্থ चारह। त्वथनी ठानना कदरक मिरथहे कि छ मश-नाठाकात मुर्खि धानन कद्रात्र भारत ना। आभारतत भवामर्ग इराष्ट्र, नवीन नाहिकांत्रश जीरतत कि भावा निरंश रयन भारत हाउँ हाउँ उन्नामस यान। उत्तान नाना-बक्य भवीकांब ऋषांश चाह्य धवर ख्यारन श्राटन स्मेरे मवरहरद मन्नकांति कथाि व्वार्फ भारत यादन-आनाित्र प्रवानित्रवर्गण कान मत्य छ्ट হন! - রঙ্গালয়ের উপধোগী নাটক যে অনেকেই লিখতে পারেন না, তার একমাত্র হেতু হচ্ছে, নবীন নাট্যকাররা জনগাধারণের মনের সঞ্জে প্রিচিত ন্ন ৷

No. of the late was a first than

"রঙ্মহ্ল" আবার একখানি নূতন নাটক গুলেছেন। কিন্তু কট, এবারে আর প্রকাশ্ত অভিনয়ের আগে সমালোচকদের জন্ম বিশেষ অভিনয়-রাত্রির বাবস্থা করবার জন্যে কোন আগ্রংই দেখছি না কেন্ ও এক পৌষেই শীত পালালো,—कामता এর সমর্থন করি না। ভবে এজন্তে বিশ্বিত হবার কারণ নেই। আমরা বরাবরই দেখে আস্তি, বাংলা ब्रक्शनरम्ब व्यक्षिकाश्म न्छन विधि-वावकार है है। किरेन रुप्त ना । कावन जारमब জন্ম চয় হালকা বেয়ালে। মান্ধাভার কলনা-রাজ্যে বাদ করতে করতে মাবো माटक आठबिटक काट्रमत मटन ल'एफ यांच, नवयून जटन काट्रमत बाटत आटलका ক'রে ক'রে প্রান্ত হয়ে পড়েছে! চারিদিকে অমনি সাড়া জাগে। ভাড়াভাড়ি সাদরে দরজা পুলে দেওয়া হয়। কিন্তু তারপরেই, নবযুগের একথানা চাত বা পা কিয়া নাকের ডগাটি দরজার ভিতরে ঢুকতে না ঢুকভেট কে এসে কেন যে ফের হার বন্ধ ক'লে দেয়, সে-রহন্ত কিছুই বোঝা যায় না। বন্ধার অন্ধ-কোটরে আবার মান্ধাতার তল্লা-মন্ত ভনতে

त्माना वाटक, क्यात वीयुक वीरतक्ताबायन ताट्यत छेननाटमत नाठा-রণের জন্মে প্রয়োগকর্তা প্রীযুক্ত সতু সেন নাকি কোমর বেঁধে কাজ করছেন। ভালোকণা। তার প্রমের সফলতা কামনা করি।

আর একটি স্থবর। "নাট্যমন্দিরে" নৃতন নাটকের মহলায় শিশির-কুমার নাকি আবার আগেকার মত একাই একশো হয়ে নিয়মিত-রূপে পরিশ্রম করছেন। তাহ'লে আমতা অনাধাদেই আশা করতে পারি যে, এবারে শিশিরকুমার আমাদিগকে নৃছন-কিছু দেখাবেন নিশ্চয়ই ? आमारित पृष्ठिशाम, शिशिवक्यांत এथरता छात्र मखिक ७ नृष्ठम-किष्ट দেখাবার শক্তি হারান নি। তাঁর আধুনিক অপরাধ হচ্ছে, আলভের আনন্দ প্রায়ই একেবারে তাঁকে পেয়ে ববে। কাজ করবার ক্ষমতা থেকে তিনি বঞ্চিত হন নি-কিন্ত কাজ তিনি করেন না এই यां पुःथ ।

"নাচ্বরের" পাতার একটি "সফলন" বিভাগ থোলা হ'ল। বিভিন্ন পত্রিকা থেকে—বিশেষ ক'রে অতীত দিনের পুরাণো পাতা থেকে—ভালো রচনা (যে সকল লেখা নাচ্যরের এলাকার মধ্যে আসতে পারে) কলকাভার আবো ছটি ছোট রঞ্জালয় আছে—"চিপ্ থিরেটার" ও চহন করে দেওয়া হবে। এই সকলনের ভার নিয়েছেন আমাদের অন্যতম যথেষ্টই আছে। এই হযোগে তাঁর প্রতি এবং "বিচিত্রা"-র প্রতি আমাদের ধঞ্চবাদ জ্ঞাপন করছি। রচনাটি "বিচিত্রা"র পুরাণো সংখ্যা থেকে উদ্ধার করা হয়েছে।

নিজম্ব প্রতিনিধি লিখছেন—

কয়েকদিন আগে বাগবাজার নাট্য-সমাজের তরণ সভ্যেরা "নাটানিকেতন" রজগৃহে "আলমগীর" ও মানময়ী গালদ কুলে"র অভিনয়-व्यामत विविधिहित्यन । वाङामीत्मत मध्यत मत्मत्र मध्या, इ-এकि मधानीय ব্যতিক্রম ছাড়া, সময়ানুবর্তিতার যে অভাব থাকে, উক্ত পলের সভোরা দে অভাব থেকে মুক্ত হ'তে পারেন নি দেখা গেল; ফলে সমগ্র অভিনয়টি मिथवात स्थान जामादमत घटे नि। यउछेक् दमरथिह, ভाতে এই সভাটि নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছিল যে, উক্ত সমাজের অভিনেতৃবর্গ (হুচারজন ছাড়া) নিজেদের ভূমিকাগুলিকে চুরস্ত করবার জ্ঞান্ত চেষ্টার ক্রটি করেন নি ; ফলে তাঁদের অভিনয় কোথাও বিশেষ পীড়াদায়ক হয়-নি। অভিনেতৃদের भारता गाँउमात्र अधिनम् विरम्बछारव छेत् अथरवात्रा इरविह्न छात्रा इरव्हन, শীযুক্ত মোহন বোষ (উদিপুরী); শীযুক্ত প্রফুল সেনগুপ্ত (আলমগীর); শ্রীযুক্ত অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় (রামসিংছ); শ্রীযুক্ত নরেক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (ভীম-সিংছ) ও ত্রীযুক্ত অশীল বন্দ্যোপাধ্যায় (রাজসিংছ)। এতথ্যতীত অক্ত সকলের ভূষিকাও মন্দ অভিনীত হয় নি। আশা করা যায়, ভবিয়তে এই সম্প্রাণায়টি যথন অভিনয়ের আসরে নামবেন, তথন তারা নাটক-নিকাচনে অধিকতর কৃচি ও সংস্কৃতির পরিচয় দিতে সক্ষম হবেন।

গান

(হেমেন্দ্রক্ষার রায়)

ধরণীর খেলাখরে খেলি আমি কত খেলা, খেলি আর কাঁদি আর গান গাই সারাবেলা।

জীবনের খেলাঘরে, পুতুলেরা খেলা করে, কে গড়ে লুকিয়ে ব'দে জীবন্ত মাটির ঢেলা!

মরণের খেলাখনে চিতা-গীতা ভনি ভাই! তবু হাসে নীলিমায় চাঁদিমার রোশনাই!

মহা-যবনিকা ঠেলি, বল আর কত খেলি ? কে তুমি আমায় গ'ড়ে কর এত অবহেলা ?

বিশেষ দক্ষীব্য নাচত্মৰ কাৰ্য্যালয় ৪ –

১৪০ নং কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫ ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২৩-১১ অপার চিৎপুর রোড, বাগবাঞ্জারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন। শ্রশ্রীরামরক শ্রচরণ ভরশা ইফারের ছুটীর একমাত্র আকর্ষণ নাট্য নিকেতন

রাজা রাজকিষণ খ্রীট]

[ফোন নং বড়বাজার ১৫১

वशुक-बोनिर्मालन् नाहिज़ी

রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্ সম্মেলনে অপরেশচক্র কর্তৃক নাউকাকারে শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপস্থাস

= 1 =

রঙ্গজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ মহাসমারোহে ৫৭, ৫৮ ৫৯ ও ৩০ অভিনয়

শুক্রবার ৩০শে মার্চ্চ ম্যাটিনী ১॥ টার শনিবার ৩১শে মার্চ্চ রাত্রি ৭ টার রবিবার ১লা এপ্রিল ম্যাটিনী ৫ টার সোমবার ২রা এপ্রিল ম্যাটিনী ১॥ টার

বিভিন্ন ভূমিকায়

वीषशैक को धूरी

প্রীমতী চারুশীলা

শ্রীমনোরঞ্জন ভটাচার্য্য

विभवी नीत्रमाञ्चनवी

শ্রীসন্তোষ সিংহ

শ্ৰীমতী অনীলাজনারী

প্রকৃঞ্চলাল সেন

শ্রীমতী সর্যুবালা

विभगविराकी हर्षेषाचाच

শ্রীমতী রাণীবালা

শ্ৰীকান্ততোষ বস্তু [এ:]

वीयजी मीमावजी

শ্রীশরংচন্দ্র স্থ্র

धीमडी काश्चित्रवाला

প্রত্লদীচরণ চক্রবন্তী

व्यम्बी नवरक्षत्री

শ্রীনির্গালেন্দু লা হড়ী

শ্ৰীমতী নীহারবালা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ ইয় জি পাশের জয় কেহ মাধেনন করিবেন না।

চিত্রপুরীঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(রপ্তন রুদ্র)

চিত্ৰ পৰিচয় ঃ চণ্ডীদাস (হিন্দী সংস্কৰণ) প্ৰধান ভূমিকায়—শাইগল, শ্ৰীমতী উন্না, পাহাজী সান্যাল নুৱাৰ

প্রধান ভূমিকাছ—শাইগল, শ্রীমতী উমা, পাহাড়ী সান্ন্যাল, নবাব প্রভৃতি। নিউ-পিয়েটাসের এই ন্তন ছবিধানি গত সপ্তাহে "ভিত্রা" এবং "নিউ-সিনেমায়" একসঙ্গে আরম্ভ হয়েছে।

হিন্দী চণ্ডীদাদের সমালোচনার প্রারম্ভে সর্জাগ্রে এর পরিচালক নিতীন বস্থকে অভিনন্দিত করি। হিন্দী-চণ্ডীদাদের পরিচালনার কাজে, তার কাজ-সজ্জা-রচনায় এবং তার সিনেরিওর লিপি-কৌশলের মধ্যে নিতীনবাব বে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, সে ক্ষমতা সাধারণের অনেক ওপরে। এই ছবির মধ্যে একাধারে পেয়েছি প্রেষ্ঠ রপদক্ষের সদা-ভাগ্রত অন্তর্গৃষ্টি এবং তারই সঙ্গে টেকনিক ও অভিনয়ের উৎকর্যের পরিচয়। নিতীনবাব বে-ভাবে অগ্রবর্তী চণ্ডীদাদের ভিতর থেকে নীর পরিত্যাগ ক'রে ক্ষীরটুকুকে তলে নিয়েছেন, তা দেখে তাঁর বৃদ্ধি ও রসবোধের প্রশংদা না ক'রে গাকতে পাজ্জিনে।

অভিনয়ের মধো একটি বিশেষত্ব লক্ষা করলাম এই যে, প্রত্যেক অভিনেতাই সংঘম-গুণের অধিকারী হ'য়ে হ্-অভিনয় করেছেন। অভিনেতাদের মধো সব-চেয়ে আমাদের আরু ইকরেছে, প্রীযুক্ত নবাবের অভিনয়। এই অভিনেতাটির মধ্যে এমন একটি গহজ অথচ সতেজ ব্যক্তিত্বের ভাগ আছে, যা তার অভিনীত অংশ-কে ভারাক্রান্ত না ক'রে তাকে প্রদীপ্ত ক'রে তোলে। প্রীযুক্ত নবাবের 'ইছদি-কি-লেড্কী'-র অভিনয় আমাদের অনেকদিন মনে থাকবে, হিন্দী-চঞ্জিলাদে তার অভিনয়টিও সহজে বিশ্বত হব না।

শ্রীমতী উমার কথা বেশী বলা বাহুলা। এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, বাংলা দেশের ছায়াচিত্র-জগতে তাঁর কাছাকাছি দাঁড়াতে পারে, (পাশে তো দ্রের কথা) এমন অভিনেত্রীর দর্শন আমরা আজো পাই নি। হিন্দী-চণ্ডীদাসে বাঙালী-মেয়ে শ্রীমতী উমার অভিনয় বাঙালী ও বাঙ্গার গৌরবের বস্তা

সাইগল যোটের ওপর আমাদের তৃত্তি দিয়েছেন। তাঁর মধুর কঠের সামগুলি আমাদের খুবই ভালো লেগেছে।

পাহাড়ী সায়ালের অভিনয় বেশ ভালো লেগেছে। গানগুলিও মন্দ্র লাগেনি। এই ফ্রে এ-কগাট না বল্লে সতোর অপলাপ করা হবে— "চন্ত্রীদাদ"-ছবিতে অন্ধ্যায়ক রুঞ্চন্দ্রের দরদ-ভরা কঠের অভাব আমরা অভ্যান বেধি করেছিলাম। তার সেই মর্ফ্রান্সা উদাত্তকঠের স্বর-বন্ধার—যে ভনেছে, সে বোধ করি কোনদিনই ভূলবে না।

হিন্দী-চণ্ডীদাদের মধ্যে অভাব ঘটেছে একটি জিনিবের ;—চণ্ডীদাদের মধ্যে যে বেদনা-মধুর কাব্য আছে.তার অন্তনিহিত স্থরের আভাষ কোণাও স্পষ্ট ক'রে আমরা অন্তন্ত করতে পারিনি—বেমনটি পেরেছিলাম বাঙ্লা-চঞীদাদে!

অন্তদিকে, অর্থাৎ টেক্নিকের উৎকর্ষে এবং অভিনয়-সেটিবে উনি-থিয়েটাসের হিন্দী-চণ্ডীদাস বাঙ্লা-চণ্ডীদাসকে অতিক্রম করেছে।

তিবাহা আজ থেকে নিউ-থিয়েটাপের হাসির ছবি "মাপ করবেন মশাই" আরম্ভ হ'ল। এই ন্তন-গরণের হাজ-রমাত্রক ছবিগানি নাকি সব দিক দিয়ে বিজয়কর অভিনবছের পরিচয় দেবে। ছবিগানি দেখবার জঞ্জে আমরা আগ্রায়িত হ'য়ে আছি। গ্রেটা গার্কোর নৃতন্তম ছবি "কুইন্ ক্রি-ভিনা" লগুন সংবে নেখানো হচ্ছে। সে-সম্ভাৱে বিলাতের সমালোচক নিখ্ছেন:—

প্রেটা গার্ম্বোর "কুইন্ ক্রিশ্চিনা" এই শহরে অবিস্থাদী সাফলা অজ্ঞন করেছে। ছ'-একজন সমালোচক, গারা আজও পর্যন্ত প্রেটার অভিনয়-শক্তির প্রতি বিমুখ ছিলেন, এই ছবি দেখে তাঁরা জল হয়েছেন। গ্রেটা গার্ম্বো এই ছবিতে জয়লাভ ক'রে তাঁর আস্মুকে অনাগত অনেক দিনের জন্তে চিক্ত-জগতের শীর দেশে প্রপ্রতিষ্ঠিত করলেন। তার ভবিষাৎ সম্বন্ধে আর চিক্তিত হবার কারণ নেই।

আরো এক কারণে "কুইন ক্রিশ্চিনা" বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগা হরেছে.

—ভা হচ্ছে জন গিল্বাটের জ্ অভিনয়। একদা জন গিল্বাট ক্রডলফ্
ভাালেন্টিনোর মতে। জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন; ক্রিন্ত উকির প্রচলনের
পর তার সেই লোকপ্রিয়ভার হাসপ্রাপ্তি ঘটে এবং অবশেষে তিনি
চিত্রজগৎ থেকে বিদায় নিতে বাধা হন। সেই জন্ গিল্বাট এত দিন
পরে কিরে এসেছেন; ভার এই পপ্রভাবর্তন" জ্ব-যতিভ-হয়েছে।

ক্যাথরিন্ হেপ্রার্থ, ওদেশের একজন নৃতন অভিনেত্রী; কিছু নৃতন হ'লে কি হয়, অভি অল্লদিনের যথ্যে তাঁর Fan Mail অঞ্জ অভিনেত্রীদের চেয়ে ভারি হ'য়ে উঠেছে—ক্যাথরিণ হেপুকান্-এর নামে পিনামার টিকিট্মরের কভারা আজ বিশেষ ভাবে উল্লিখত হ'য়ে ওঠেন;—তাঁর নামে চিত্রগৃছ দর্শক পরিপূর্ণ হ'য়ে থাকে দিনের পর দিন, সন্ধার পর সন্ধা, রাতের পর গাত।

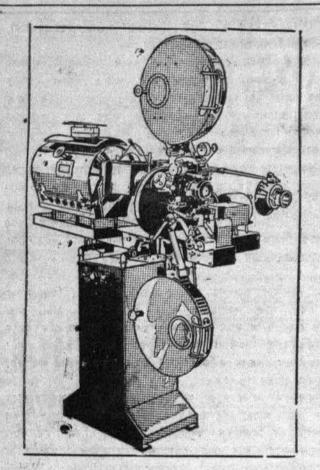
এই শক্তিশালনী অভিনেত্রীর অভিনয়-প্রতিভা যাতে সর্ক্ষতোভাবে বিকাশ লাভ করতে পারে, দেই জন্তে তার পরিচালকবৃন্দ তার জন্তে বিশেষ ভাবে হিনথানি বই নির্মাচিত করেছেন। এই বই তিনথানির মধ্যে একথানি হছে—বাণার্ড শ'র সেন্ট্ ছোয়াণের চিত্র-সংস্করণ; ছিতীয় খানি হচ্ছে, রাজ্ঞা এলিজাবেথের কাহিনী অবলম্বনে রচিত Tudor Wench নামক নাটকের চিত্র-সংস্করণ এবং শেষের খানি হচ্ছে Prelude to Love—বে ছবিতে তিনি একজন বিধ্যাত স্ত্রী-উপত্যাসিকের ভূমিকায় দেখা দেবেন।

এই ছবি তিনধানি যদি পরিচালকর্নের আশাস্থরণ সাফল্য অজ্ঞন করে, তা'হলে তারা ভবিষদ্ধাণী করছেন যে, আগামী বংসরে ক্যাথরিণ হেপ্রার্ণের নাম অভিনেত্রী-তালিকার সর্বপ্রথমে দেখা যাবে।

মিদ্ মেরি এলিদ্ বিলাতের মঞ্জ-অভিনেত্রীরূপে দেশ-বিদেশে খ্যাতি অজ্ঞন করেছেন। শ্রীমতী বহুদিন পর্যান্ত চিত্র-প্রতিষ্ঠানের কর্ত্তাদের গোভনীয় প্রস্তাব সমূহ উপেক্ষা ক'রে রক্ষমঞ্চের ওপরেই তার অভিনয়-প্রতিভাকে সীমাবদ্ধ ক'রে রেখেছিলেন: কিন্তু টকির আহ্বান অন্ত জনেকের মতে। তার নিষ্ঠাকেও টলিয়ে দিয়েছে—শ্রীমতা এতদিন পরে ছবিতে অভিনয় করতে রাজী হয়েছেন। রুবাট্ হিচেন্স্-এর স্কাজন-বিদিত্ত উপন্যাস Bells Donna-র চিত্র-সংস্করণে তাকে দেখা বাবে। তার সঙ্গে অভিনয় করবেন, কন্রেড্ ভেড্ ও সার সেড্কিক্ হাড্উইক!

"রপবাণী"তে কাল থেকে প্যারামাউণ্টের ছবি I am no Angel দেখানো হবে। এই ছবিতে স্থনামধন্তা অভিনেত্রী মে ওঙেই অভিনয় করেছেন। ইতিপূর্বে এই বছর ষষ্ঠ সংখ্যার "নাচঘৰে" উক্ত ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করেছি ব'লেই এ-সংখ্যায় আর বিশেষ কোন কথার অবভারণা করলাম না।





NO Chance of BREAKDOWN with this dual — amplifier machine!

No more indifferent protection; no more wholly muffeld or harsh distorted sound! No breakdown annoyances with the incomparable Philisonor installed in your cinema. All the most modern scientific principles governing true-to-life sound reproduction are in this compact, self-contained equipment, manufactured by a firm of world-wide technical and mechanical reputation More Philisonors are now being installed in up-to-date cinemas In India than ever before.

7 REASONS WHY PHILISONOR IS THE PERFECT SOUND-FILM EQUIPMENT

- (1) Philisonor combines in one accessible unit all mechanism necessary for flawless picture and sound projection.
- (2) Silent running, complete reliability in all weather conditions, and utmost simplicity of operation.
- (3) Special automatic speed control copes with all variations of voltage and cycles of main supply.
- (4) All controls, switch gear and sound base apparatus designed for easy access.
- (5) Dust-proof projector, and quality corrector for badly recorded films. Tropic proof.
- (6) Large spools to take 3,500 feet of film.
- (7) Low in price but highest in quality obtainable on instalment system.

INVESTIGATE BEFORE YOU INVEST

If you are installing new equipment or find that your present apparatus is affecting your receipts write or phone for a comprehensive demonstration. There is a Philisonor outfit exactly suited to your special needs.



Philips Electrical Co., (India) Ltd.

HEYSHAM ROAD, CALCUTTA

SEXENA SOL & CO

AUTHORISED PHILISONOR SELLING REPRESENTATIVES

CHANDNI CHOWK,

DELHI

সঙ্কলন ড্রাহ্মা শ্রীখন্টাবক্র)

Township and Arter Main Township and America I

"The audience, entirely Indian, chews pan and, unabashed, chatters throughout the performance"—(Victor John on "Natya-Mandir" in "Drama" Nov. 1928)। আমি না হয় মেনে নিচ্ছি যে আমবা পান থাই এবং গল্ল কবি। পান থাওয়া এবং গল্ল কবা—ছুই অনন্ধত, কিন্তু অনুন্ধর নয়। যুরোপের কয়েক থিয়েটারে, দশকের মধ্যেই, আমি অন্তন্ধরের পরিচয় পেয়েছি। কিন্তু এর চর্চা আমি আরু করব না, যেহেতু ভা অংশাভন।

িয়িং জন্ নাটামন্দির সম্বন্ধে কত কী বলেছেন। ছ'এক জারগায় অভিনহের প্রশংস'ও করেছেন। তার নিন্দা-প্রশংসার কোন মুলা নেই; কারণ, তার লেখা যুক্তিহীন, এবং ভাষা অসংযত। • অভএব

* "While at longer intervals, a single player passed the fore-stage, dismally wailing the dirge of pre-destined doom. The make-ups of the players, too, in their depth of unreality, as also the wigs in their patent artificiality, suggested the Character-marks of the Attic stage.... The anachronisms were staggering." ইনি মহারাগা প্রতাপ দেখাত যান।

তার অভিমত্তের আলোচনা করবার কোন দরকার নেই। এই করে আমি দেশের ডামা নিয়ে ভেবেছি। ভেবে গবিবত হ'তে পারি নি। না হবার কারণ,—আমাদের দেশে উচ্চশ্রেণীর ডামার অভাব। একথা বলার দায়িত্ব আমি জানি।

ভাষার বাংলা নাটক কিংবা অভিনয় নয়। করিণ, ভাষা ত-ছই, এবং ভাছাড়া আরো কিছু যার কথা আমি পরে বলব। আমরা মথন ভাষা সম্বন্ধে ভাবি তথন ভাবি নাটক কিংবা অভিনয় সম্বন্ধে। ভাষার আট সম্বন্ধিস্থাক। এ কথা আমরা জানি না, খদি জানি ত মানি না। এইটেই হচ্ছে আয়াদের প্রথম ভূপ।

আমাদের বিতীয় দল এর চেয়ে গুরুতর। আমতা fromus মহত্ব বিচার করি না; ভাবি আইডিয়াই আমল, অহুভৃতিই সব। এটা রুড্বাদ এবং ক্ল জিনিবের প্রতি আল্লা। আইডিয়া জাগে অহুভৃতিতে। কিছু অহুভৃতি ত সকলেরই থাকে, অবলি কারও কম, কারও বেশী। যদি অহুভৃতিই হ'ত সব, তা হ'লে সকলেই হ'ত আটিই। কেউ হয়ত বলবেন যে আটিষ্টের অহুভৃতি খুবই গভীর। আমি মানি। কিছু ছার অহুভৃতির চেয়েও গভীর অহুভৃতি খুবই গভীর। আমি মানি। কিছু ছার অহুভৃতির চেয়েও গভীর অহুভৃতি থাকে অনেকের। মার যথন একমাজ ছেলে মারা যায় তথন কি তার চেয়েও অধিক বাধিত হয় আটিই সূত্র মৃত্যুর ট্রাজাডি ফুটে ওঠে তারই বচনায়। কারণ, মার মৃক, নীরব ছংগকে সে সরব ক'রে ভোলে—তাকে রূপ দিয়ে। এই রূপই হজ্জে আটের উৎকর্ষ। আটিষ্টের প্রথম সাধনা—রূপাঘেষণ (a search for form) এর স্কলভার উপরই নিভর করে আটের ম্যাণা এবং আটিষ্টের প্রতিষ্ঠা।

আ্যাদের প্রাচীন সাহিতো এর এক জন্মর উদাহরণ আছে। বাজীকির আগেও হয়ত অনেকে ব্যাধকে পাণী মারতে দেখেছিলেন; শোকাতি-

रमिंगु नान् निर्मिष्ठि बुरबा

১৪০, কর্পোরেশন ফ্রীট,

কোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোফার, হাওবিল, হোডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धालन विषए

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকংশে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি ম্যানেজার – সেল্ড্রালন পাল লিনিসিডি লুলো

১৪০, কর্পোরেশন ষ্ট্রাট, কলিকাতা

ভূতত হয়েছিলেন নিশ্চয়। কিন্তু যে দিন প্রথম বাল্মীকির মূখ থেকে বাণী ফুটে উঠক সেই দিনই ব্রহ্মা বললেন—"শোক: প্লোকত্মাগত:।" ব্রহ্মা এমন 'সার্টিফিকেট' দিয়ে তার রূপদক্ষতার পরিচয় দিলেন। ক্ষথাং, তিনি স্বীকার করলেন যে আটের জন্ম এবং বিকাশ অন্তর্ভুতিতে নয়, অন্তর্ভুতি-প্রকাশে।

অ'মাদের তৃতীয় ভুল হচ্ছে এই যে আমরা সব সময়ে formকে এক তুচ্ছ উপাদান ব'লে হেংসে উড়িয়ে দিই। আমি যদি বলি অনেক সময়ে আইডিয়া নয়, formই আসল তাহণে অনেকে হাসবেন। কিন্তু এ কথা সত্য। একটা উদাহরণ নেভয়া যাক।

সোজা ভাষায় হামলেটের আইডিয়া এই: "এক ছিল রাজা, তার ছিল এক রাণী এবং তাদের ছিল এক ছেলে। রাণী ভালবেসে ফেলে আর একজনকে, যে রাজাকে খুন করে আর রাণীর সঙ্গে করে বিয়ে ছেলেটা সম্বন্ধ হ'বে ভূত-প্রতেব কথা শোনে এবং কড্গুলো হতা। করে।" •

* ইব্সেনের Doll's House এর আইডিয়া ইব্সেনেরই ভাষার এই: — Spiritual conflicts oppressed and bewildered by the belief in authority, she loses faith in her moral right and ability to bring up her children, Bitterness. Love of life, of children, of family. Here and there a womanly shaking off of her thought. Sudden return of anxiety and terror. She must bear it all alone. The catastrophe approaches inevitably, inexorably. Despair conflict, and destruction."

(Ibsen's workshop vol. X. p. 92.)

কিন্ত ইব্সেনে যদি এই লিখে ছেড়ে দিতেন তা হ'লে কেউ ভাঁকে বড় বলত না। কিন্ত শেক্সপীয়ারের হামলেট থে এই নয় তা সকলে জানেন। সে
এক জায়র সৃষ্টি,—আর্টিটের গভীর অহভৃতির চরম প্রাক্তাশা। এই
প্রকাশেই হচ্ছে হামলেটের সৌন্দয়া। শেক্সপীয়ারের জনেক জাইডিয়া
ইতিহাস থেকে নেওয়া। ওপু জাইডিয়া নিয়েই য়িদ জালোচনা করা য়য়
তা হ'লে শেক্সপীয়ার যে ওপু মৌলিক ন'ন—তা নয়, তিনি জপহারক।
কিন্তু জামরা শেক্সপীয়ারকে তা বলি না, বলি জাটের মহারতী; প্রহা।

Formএর জন্তই তার মহত্ব। এর জন্তই জামরা হামলেটের চেয়েও বড়
বলি শেক্সপীয়ারকে। বিধাতা য়িদ কেবল ইচ্ছাই করতেন, তা হ'লে
কেন্ড তাঁকে প্রষ্টা বলত না। তিনি স্ক্রেন্ড করলেন। ওপু স ঐক্জাহ
নহ—স অস্ক্রং। এই স্ক্রনের মূলে রয়েছে ক্রপ—form.

তা হ'লে আমরা বলতে পারি যে আর্টের অর্থই হচ্ছে এই রপস্টি।
এমন স্টের উপাদান ভিন্ন ভিন্ন আর্টে আগালা এবং এই উপাদানগুলির
মূল্য স্টের মতনই আগালারণ; তার সমককা। কবির উপাদান ভাষা এবং
ছল্প। ড্রামার উপাদান ত্রিবিধ: কথা, অভিনয় এবং ট্রেজ। ক্রমান্ত্রসারে,
ড্রামার স্ট্রা ভিন জন; নাটককার, অভিনেতা এবং ট্রেজের কর্তা—
Producer। প্রাচীন যুগে নাটককারেরই মংস্থ ছিল স্বার চেয়ে বেশী,
আজকাল ভিনজনেরই সমান। আমি 'ড্রামাটিটের উপাদান' না লিখে
'ড্রামার উপাদান' লিখলাম এই জক্তা। কথা নিয়েই ড্রামা হয় না;
নাটককারই সব নয়।

(ক্রমশঃ)

HOME CINEMA

স্বগৃহে স্বন্ধন পরিরত হইরা ছায়াচিত্র দর্শনের আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অভাই

HOME CINEMA LIBRARY

সভ্য হউন উৎসব উপলক্ষে ছায়াচিত্র প্রদর্শনের ভার আমরা গ্রহণ করিয়া থাকি— 16 m. m. ও 9. 5 m. m. চিত্র-তালিকা ও নিয়মাবলীর জন্য পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ

৭সি, লিণ্ডদে ব্রীট ও ৫।১ ধর্মতলা ব্রীট, কলিকাতা।
[টেলি:—'বাগমন্ত্র' টেলিফোন কলিঃ ২২৯০]

कान-वि, वि, 9839 RUPABAN

৭৬৩ কর্ণভয়ালিস খ্রীট

খে মেরেটি সগব্বে ঘোষণা করে—
আমি দেবকন্যা নই—
দোষে গুণে মাখা এই মর্ত্তেরই মানুষ
তাকে একটিবার না দেখলে—

"जारे जाग ता अरक्षन"

প্রেষ্ঠাৎশে—মে ওরেপ্ট প্রথম আরম্ভ শনিবার—৩১শে মার্ক। শনি, রবি, সোম—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায় অক্যান্য দিবদ – ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়

> শুভ উদ্বোধন = স্থাপ-স্থাক্তি= শনিবার—৭ই এপ্রিল

रमिष्ठे । ल नाव निमिति बुद्धाः

১৪০, কপোরোলন প্রীট্-মক্লাক্ত প্রভাগেদ দত্রপ্রকার

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

Benchalten mer San de general ্সংবাদপত্র, সাম্রিক পত্রিকা, টাইম্টেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাওবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শাইড ও ডুপসীন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धार्गन विषयः

then the deal a stable of the rose বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকত্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন, তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

ম্যানেজার—সেল্ট |ল পাৰলিসিটি বুৰো

১৪০, কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা

শনি ও রবিবার তিনবার (बला ७छो, मस्ता ७-३৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

৮৩ কর্ওয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ৩রা ফেব্রুয়ারী হুইতে

নিউ থিয়েটার্সের—

হোয়াইট্ সিষ্ঠার

সেটোৰ প্ৰেষ্ঠ সৰাক্ চিত্ৰ প্রধান ভূমিকায় ঃ—ক্লার্ক গেবেল, হেলেন্ হেজ,

লুইস্ ফোন্ প্রভৃতি বিশ্বাস বিশ্বাস বিশ্বাস

অগ্রিম টিকিট ক্রয়-করিবেন। প্রত্যাহ তিকিট-ঘর থোলা হয়।

अधिदामकृष्य क्रित्र जार्मा

রঙ্গজগতের সরব্রেষ্ঠ আক্ষণ

প্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ক্তৃক নাটকাকারে প্রিযুক্তা অনুরূপা দেবীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস

ভালা রাজকিবণ রীট] [কোন নং রডবাজার ৯৫১

जाश्य - ब्रानियातनम् नाहिड़ी

শনিবার ৩রা ফেব্রুয়ারী ম্যাটিনী ৫ টায় রবিবার ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ছুইবার অভিনয় প্রথম অভিনয় ম্যাটিনী বেলা ১॥ টার দ্বিতীয় অভিনয় রাত্রি ৭॥ ঘটিকায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্ সম্মেলনে

বিভিন্ন ভূমিকায়

खियहीस कोधुती

M. MID #47 7 775

শ্ৰীমতা কুন্তুমকুমারী

শ্রীমনোরঞ্জন ভটাচার্য্য खीरेनरलम को वृत्री

ত্রীমতী চারুশীলা जीयजी भीत्रमाञ्चनती

শ্রীসন্তোষ সিংহ

खिमडी स्नीमास्करी

প্রক্রপাল সেন শ্রীপাচকডি চট্টোপাধ্যায় শ্রীমতী সর্য্বালা শ্রীমতী রেণুবালা

শ্ৰীআন্ততোষ বস্থ बीनियंदनम् नारिड़ी

ख्री भड़ी नीनावड़ी শ্রীমতী নীহারবালা

আগ্রম টিকিট বিক্রম ও সিট রিজার্ভ হয়

"ম্যাটিনী" অভিনয় শনিবার ১০ টার এবং রবিবার আ টায় শেষ হয়।

ঐতিহমেন্দুকুমার রায়ের

নৃতন বই

याएवं नार्य जवारे छा शास

বাংলা ভাষায় সপুৰ্ব নতুন ধাঁকের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম কারো আনা

এম, সি, সরকার এও সন্স

১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা



৭৬৩ কর্ণভয়ালিস খ্রীট কলিকাতা।

মহাভারতের ঘটোৎকচকে দেখিতে হইলো

পুথিবীর অফম আশ্চর্য্য

আর-কে রেডিও পিক্চার্দের

কিড্কড্"

এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।

প্রথম আরম্ভ—শনিবার ৩রা ফেব্রুয়ারী শনি ও রবিবার ৩টা, ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায় অত্যাত্য দিবস—৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

অগ্রিম টিকিট না কিনিলে ভগ্নমনোরথ হইবেন। সময়ের পরিবর্ত্তন লক্ষ্য করুন।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্ণোরেশন খ্রীটছ নাচধর কার্যালয় হইতে জীধারেক্র লাল ঘোষ কতৃকা প্রকাশিত ভা क्लिकाला, रम नर दश ब्रीहेफ् हेस्नाहेटिक खारन खकानक कर्ड़क मूजिए।

(भाग्रहार्व

প্রতি সংখ্যার মূল্য ছুই পয়সা]

Regd. No. . 1304.

[বাৰ্ষিক মূল্য ২॥০ টাকা

১০ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা লাদক— শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ২৬শে মাঘ ১৩৪০

কলালাপ

প্রত্যেক দেশের বিশেষ কোন যুগের সাহিত্যের স্বরূপ বৃথকে সেলে সেই দেশের সেই বিশেষ যুগের মাসিক সাহিত্য যথেষ্ট কাজে লাগে। আমরা বাংলা-দেশের মাসিক সাহিত্য নিমমিত রূপে পাঠ করি। কিন্তু তার মধ্যে বাংলা সাহিত্যের কোন্ রূপ আমাদের চোথে পড়ে ?

MET LINE SHIP खाधरमहे प्रथा यादव, বাংলা ভাষায় নিছক্ ললিতকলা-সম্পর্কীয় এক-থানিও মাসিকপত্র নেই। বাংলা ভাষায় ললিত-কলা সম্পর্কীয় কোন পুস্তকও প্রকাশিত হয় ना वनरमञ् हरन। दय छ-हांब्रशानि वहें विबि-য়েছে, তাও আধুনিক নয়। অথচ বাঙালীর। নিজেদের ভারতবর্ষের আর সব জাতির চেয়ে শিলে ও সাহিত্যে অগ্রসর ব'লে গর্ম করে ।



করে। অব্যাহন বিশ্ব বিশ্

মাসিকপকগুলি হাতে निर्व खाषरमङ् पृष्ठि चाकर्यन कदार कविछा, গল ও উপস্থাসগুলি। মনে হবে, সাহিত্য बनाट बाढानी कविडा, গল ও উপভাস ছাড়া व्यात्र किङ्क्ष्टे दर्शायां ना । অবশ্ৰ, এ ছাড়া বাংলা মাণিক পাহিতোর মধ্যে তথাকথিত কাহিনী, দার্শনিক ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধ, নিক্ট অমুবাদ, সংবাদ-পত্ৰস্থলভ বিবিধ দাম-য়িক সংবাদ—এমন-কি প্ৰয়ন্ত বীমা-প্রসঙ্গ शांख्या यादव. किन्छ আমাদের সাহিত্য-পত্রে সাহিত্য-সম্বন্ধীয় সন্দর্ভের কী অভাব! সাহিত্য नित्य अदमरम दकछ माथा शामान ना, इसि সাহিত্য-সমালোচনা এ-খানে কেউ লিখতে वाष्ट्रि नन! वतः আগেকার যুগের মাসিকপত্রগুলিতে নিয়-মিত-রূপে সাহিত্য-প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ত এবং তথনকার কয়েক-জন লেখক বিশেষ সমালোচক ভাবে ব'লেই খ্যাতিলাভ সংখ্যত হয়। কারণ প্রায়ই দেখা যায়, তারা ব্যক্তি-বিশেষের বা দল-বিশেষের পক্ষে ওকালতি করবার জতেই সাদার উপরে কালোর খাঁচড় কাটে।

বাংলাদেশের মাসিকপতগুলি পড়লে বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যং ভেবে হতাশ হ'তে হয়। যদিও "বল্লী" প্রভৃতি ছ একথানি মাসিকপত্র সাহিত্য-বস পরিবেশন করবার জন্তে কিঞ্চিং বিশেষ চেষ্টা করে, কিন্ত একটা গোটা জাতিকে বোঝবার পক্ষে সেইটুকুই যথেট নয়। বাংলাদেশে গে-সব মাসিকপত্তের প্রচার এখন অভ স্ত বেশী, এ িষয়ে তাদের নিশ্চেইতা দেখলে ষ্মবাক হ'তে হয়। গাছতলার পোড়োদের ভুলিয়ে টাকা রোজগারের ফিকিরে তারা যে বাংলা-সাহিত্যকে আঁতাকুড়েও নিকেল করতে পারে, ভাদের নির্লজ্জ বাবহার দেগলে এটুকু বুঝতে বিলম্ব হয় না। আর না হবেই বাকেন ? আসলে পুথকবিজেতা প্রকাশকরাই যে এখানে নানা-কেত্রে মাসিকপত্র সম্পাদনা ক'রে থাকেন, সম্পাদক পোষা হয় থালি 'নাম-কা ওয়াস্তে'ই বৈ তো নয়। বইওয়ালাদের কাছ থেকে এর চেয়ে বেশী কিছু প্রত্যাশা করাও যায় না, কারণ ডা: জনসন-কথিত টমাস ডেভিসের মতন পৃস্তক বিক্রেতা বাংলাদেশে এখনো জনাতাহণ করেন নি। ডেভিস সহরে জনসন ব লেছিলেন, তিনি পুস্তক বিক্রেতা নন, তিনি হচ্ছেন "a gentleman who dealt in books"

আপনারা করাসী কবি Stephane Mallarmen নাম ভনেছেন ? তিনি হচ্ছেন সেই জাতীয় কবি, অস্তার ওয়াইন্ডের ভাষায়, বাঁৱা লেখার ভিতরে একটা 'কমা' বসাবার জন্মে একটা বেলা ব'সে ব'সে ভাবেন এবং আর একটা বেলা ভেবে-চিন্তে সেই 'কমা'টি আবার বিল্পু ক'রে দেন। সাহিত্যের যে-আদর্শ ছিল তার মনের ভিতরে, সে-আদর্শ মান্লে এক-এক জাতির সমগ্র সাহিত্য আল্মারির এক-একটি তাকেই দাজিয়ে রাথা চল্ত।

Mallarme যে একজন ভালো কবি, সে-বিষয়ে ছ-মত নেই। কিন্ত অনেক কাটাকুটি ও বছকালব্যাপী ধান-ধারণার পর তিনি যে ধারণাতীত কবিতা রচনা করতেন, তার ভাব ও ভাষা হ'ত এমনধারা যে, তৃ-একজন বাছা বাছা লোক ছাড়া আর সকলেই ভাবতেন তাকে গোলোকধাঁধা। করেকজন সাহিত্য-রিসকের কাছে Mallarme একদিন তার একটি নৃতন কবিত। প'ড়ে শোনালেন। কবিতাটি প্রতোক শ্রোতারই ভালো লাগল। Mallarme খুদি হ'লেন না! একজন বন্ধকে বললেন, "সবাই এত সহজে আমার কবিতা বৃষ্ঠে পারলে! আমার এ লেখাট বার্থ। আমাকে কবিতাটি আরো ছর্কোধ ক'রে তুলতে হবে - বাতে-করে সাধারণ লোক এটি প'ড়ে ব্রুতে না পারে!"—Paul Valery হচ্ছেন আর-একজন ফ্রাসী কবি, তিনিও Mallarmes শিষ্য। এরা ছঙ্গনেই আকারের বই হ'তে পারে !

শৈকা পিয়ার, কার্ত্যাণ্টেম, গতিয়ের, বাল্ঞাক্, হুগো, টলষ্টয় বা কীট্ম্ প্রভৃতির কথা মনে করুন। তাঁদের প্রতিভা আত্মপ্রকাশ করেনি ছোট্ট নদীর ক্ষীণাস্রাতের মত। তাদের প্রতিভাহচ্ছে বক্তাপ্রবাহের মত। বিরাট

করেছিলেন—কিন্তু কেবল সমালোচক-রূপে বিখ্যাত কোন লেখকই বর্তমান প্রকৃতির মতন ভারা বিপুল স্বৃষ্টি ক'রে চলে—ভালো হোক্ মাঝারি হোক্ যুগে নেই। কালেডত্তে জ্-চারটি সমালোচন-প্রবন্ধ যে এখনো প্রকাশিত হয় মন্দ হোক, তবু তা বিপুল স্টে। কোয়ারা দেখে আমরা খুসি হ'তে পারি, না, তা নয়; কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই তাদের সাহিত্য ব'লে গ্ৰহণ করতে কিন্তু বভার বিপ্লতার কাছে তা নগণা। প্রতিভার প্রমাণ এই বিপ্লতায় এই শ্বত্র স্তিতে। এবং এই বিপুলতার জন্তেই পৃথিবীর মধ্যে রবীন্দনাথ আজ অতুলনীয় প্রতিভাধর।

> বিশ্ববিখ্যাত Academie Francaise এর সভ্য Abbe Bremone প্রেতি Valerya কবিতাকে আদর্শ-দ্বরূপ রেখে ব'লেছেন, "খাঁটি কবিতা হবে অর্থহীন। তার মধো পাক্রে কেবল ধ্বনি। তা সঙ্গীতের উচ্চততের উঠবে।" এটাও মানবার মত কথা নয়। যদিও আমরা স্পষ্টতাই ভালো কবিতার বিশেষ গুণ ব'লে মনে করি না। শ্রেষ্ঠ কবিতা প্রায়ই অস্পষ্ট হয়—তা একটি নির্দিষ্ট অংথর গভীতে বন্দী নর। নানা জনে তার মধো নানা অর্থ আবিকার করতে পারে। খাঁট কবিতা হচ্ছে স্বপ্নের মত—(ববীশ্র-নাথের ভাষায় ফুলের গদের মত), ধরি ধরি ক'রেও তাকে ধরা যায় না। সে বেন মোনালিসার হাসি রহজ্মর, নানা ভাবের ইঞ্চিতে মনোরম। বিজেজলালের মতন কবিও "সোনার তরী"র মধ্যে একটি নিদিষ্ট অর্থ খুঁজতে গিয়ে ভুল কবেছিলেন। কিন্তু তা ব'লে যা একেবারে অর্থহীন ও ধানিমাত্রসার, কেবল তাকেই খাঁটি কবিতা মনে করবারও কারণ নেই। মিটি স্বরে আবোল-ভাবোল ব'কে গেলেই কবিভা হবে না। কেবল ধ্বনির সাহাযোই কবিতা রচিত হয় না, তা আত্মপ্রকাশ করে মানুষের মুখের ভাষাতেই। ভাষা কোনদিন অর্থহীন হয় না। অস্পষ্টভা ও বিভিন্ন অর্থ থাকা এককথা, আর অর্থহীন ধ্বনি হচ্ছে আর এককথা।

প্রতি দেশেই এক এক সময়ে এক-একটা ঢেউ ভঠে। পোষাকী বিবিদের ফ্যাগনের মতন সাহিত্যে ও শিল্পেও এক এক সময়ে এক-একটা নতুন ফাাসন ওঠে। লোকে বুঝুক্ না বুঝুক্, সেই নতুন ফ্যাসনেরই জয় গায়। যেমন প্রাচ্য-চিত্রকলা। বাংলা দেশে ভা বোঝে খুব কম লোকই, কিন্তু তার নামে প্রশংসায় উচ্ছুসিত হয়ে ২ঠ্বার দল রীতিমতই ভারি। চিত্রশালায় উন্টো টাভানো ছবি দেখেও ঐ অভি-রসিকরা 'আহা' Contract Contract ব'লে অজ্ঞান হন (এটি সভা ঘটনা)!

Entropy State of Character

যুদ্ধের পরে ফরাসী-দেশেও অম্নি একটা চেউ উঠল-Valeryর মতন कवि आंत्र इस ना! (कवन कवि Valery क्वन, त्म-समरब Erik Satie, Jean Cocteau e Picasso (जंत्र कथा अहे दर्शमन 'नाम्बद्द' बला হয়েছে) প্রভৃতির মতন নানা বিভাগের অভূত বা উভট শিলীরাও সাধারণের প্রদা ও পূজা পেরেছেন। মহাযুদ্ধ জনসাধারণের মনকেও অসাধারণ ক'রে তুলেছিল। তাই যে Valeryর নাম বন্ধু-মহলের বাইরে কেউ জান্ত না, বার কবিতা সাধারণের কাছে অর্থহীনধ্বনি মাত্র এবং বিশ বছর চুব ক'রে ব'সে থাক্বার পর আচন্বিতে একলা থার মনে হয়েছিল—এইবার একটা কবিতা লেখবার সময় হয়েছে, ফরাদীরা তাঁকেই কাব্য রাজ্যের এক মহাবীর ব'লে পারাজীবনে যত কবিতা লিখেছেন, সেগুলি একত করলে একখানি সাণারণ মাধায় ক'রে নাচ হুরু ক'রে দিলে! জনৈক আমেরিকান সাহিত্যিক করাসীদের এই আচরবের স্থাব বর্ণনা করেছেন: "France had a great poetabstract certainly, but musical and of infinite grace, sensitive, audacious, and philosophical. He was little read perhaps, but he provided food for conversation. He was more than a poet; he was a living specimen who could be pinned chapels and of the fashionable ballrooms. It was not necessary to understand him that would have reduced the interest in him: it was sufficient to admire him."

ফরাসী সাহিত্যিকের সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান, তাও তাঁর ভাগো জুট্ল। Academie Francaise, তথন সবে Anatole Francets হারিমেটো এবং France ভিলেন Valeryর সম্পূর্ণ বিপরীত। কিন্তু ফ্যাসনের মহিমায় লোকে তাঁকেও ভুলে গেল। তাঁর সিংছাসন সরিয়ে সেইখানে এনে বরানো হ'ল Valeryর সিংহাসন। আ্রাকাডেমির রীতি হচ্ছে, নূতন সভা তার পূর্ববর্তী সভ্যের গুণগান করবেন। কিন্ত Valery কি-ক'রে তা করেন ? France এর সাহিত্যাদর্শ যে তার কাছে নগণ্য! অতএব ডিনি France এর নাম প্রান্ত মুখে আনলেন না। কিন্তু Franceএর নাম মুখে না এনেও তিনি যা বললেন, ভা প্রকারাস্তরে France এর নিন্দা ছাড়া আরু কিছুই নর!

অথচ এই অভাবিত সম্মান লাভ ক'রে সব-চেয়ে বেশী বিশ্নিত হলেন Valery নিজেই। কারণ নিজের শব্দি সম্বন্ধে তাঁর ধারণা বিভূমাত্ত অস্পষ্ট ছিল না। তিনি বেশ জানতেন যে, তাঁর কবিতা খাঁট কবিতা নয়! কোন রকম প্রেরণাই তার কবিতার উৎসকে উচ্চুসিত করে-নি—তা মহিকের ব্যায়াম মাত্র। অঙ্গান্ত্র বে:ভাবে কোন সমস্তা পূরণ করেন, তিনি কবিতা লিখেছেন সেই-ভাবেই। আবার স্ব-চেয়ে মঞ্জা এই যে, এমন স্ব লোকও Valeryকে প্রশংসাপুলাঞ্জলি দিলে, যারা তাঁর কাব্যের কোন আদর্শ-ই মানে না!

नजून कार्यानीत मृष्टि जयन ग्रव मिटकहे। खशारन जयन यारमत वसन আঠারো বছরের নীচে, সেই-সব যুবক মহাক্ষাপা হয়ে উঠেছে ৷ কেননা নতুন এক আইন হয়েছে, আঠারো বছর বয়স না হ'লে কোন জার্মান মুবকই আর স্বাধীনভাবে নাচের আসরে গিয়ে খুবতীদের সঞ্চে নাচতে পারবে না। ঐ বয়সের আগে যদি কেউ নিতান্তই নাচের আগরে খেতে চায়, তবে তাকে কোন গুরুগন-শ্রেণীর লোকের দঙ্গে থেতে হবে! বয়স शास्त्र आशिद्या वहत्त्रत्र नीति, शृथिनीति मत्नत्र वाफ जात्नत त्मरूटके हाफ्तिय ওঠে। নারীসঙ্গলাভের ও প্রেমে পড়বার জ্বান্ত তারাই বেশী উৎস্ক। নতুন আইনে তারা মাথায় হাত দিয়ে ব'লে পড়েছে। তবে ওরই মধ্যে এইটুকুই হচ্ছে আশার কথা যে, জার্মান-রাজ্যের বাইরে থেকেই ওথানে যে-সব বিদেশী নাচের আমদানী হয়েছে, কর্তৃপক্ষের আপত্তি কেবল তাদের জন্মেই। খদেশী নাচের আসরে জার্মান ছেলেং। যা-খুসি করতে পারে। এই অন্ত আইনের ছই অর্থ হ'তে পারে। ওধানকার বর্তৃপক্ষ হয় মনে করেন যে, জার্থান নাচ নৃত্যের পর্যায়েই পড়ে না, নয় তাদের বিশ্বাস, ভাশ্মানীর বাইলে সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের নাচেই তরুণ যুবকদের সর্বনাশের वीत्र भारह ! कार कार्या हाराज्य है के कार्याच्या ने विकास करिया

CHEST EXPERIENCE THAT THE PROPERTY OF THE PROP ছার্মানীর আইনকর্তারা আর এক সামাজিক সমস্তার সম্বাধান করেছেন। নবৰষেঁর নৃত্যোৎসবে জার্মান পুরুষরা নাকি পরস্তার লোভনীর মূখ দেখলে চুমোনা থেয়ে থাক্তে পারত না! ইংল্ভের অলিভার ক্রম্ভয়েল নাকি এ-সব ক্ষেত্রে পরস্ত্রীর মুখমধুপিয়ানীদের সনেগে ধ'রে স্কোরে কারাগারে নিক্ষেপ कत्राटन! आधानीत थारेन-कछाता थछन्त्र स-धारिष्ठ्व वनरहन,

down. He corresponded to a need—a need of the literary "নবৰষের নৃত্যোৎস্থে বা নিমন্ত্রভার বেবল কুভজভার বা নবৰ্ষের নিখল আনলের বা ঐরকম কোন নির্দোষ ভাবের প্রেরণায় কোন পুরুষ পরস্তীর মুখচুখন করতে পারবে।" কিন্তু পরস্তীর ওঠাধরে নিজের ওঠাধর মেলাবার সময়ে কার মনে কি রকম প্রেরণা আসবে, সেটা দ্বির করবে কে ? যে চুমু খাবে, সে ? না, যার ওষ্ট চুখন লাভ করছে, সে ? না, চুখনাম্পদ রক্তাধরের আইনসমত অধিকারী ও দেখা যাজে, জাত্মন আদালতের বিচার-সমস্থার সংখ্যা বেড়ে গেল।

> THE WAR STREET রঞ্গালায়ে ও চলচ্চিত্রে কোন নাটাণভিনয়ে ইতিহাস ক্র হ'লে "নাচঘর" ও "ফিলুলাঙি" প্রভৃতি পত্র প্রতিবাদ করে ব'লে জনৈক নাট্য-পরিচালক নাকি খুদি হ'তে পারেন নি। তিনি বলেন, "আপনারা কি স্থির করেছেন যে, এবার থেকে আমাদের আর ঐতিহাসিক নাটকে হাত দিতে দেবেন না ?" না মহাশয়, আমরা মোটেই ত। স্থির করি-নি। আমরা বলি, থাদের যোগ্যতা নেই, তাদের পক্ষে ঐতিহাসিক নাটকের দিকে হাত বাড়ানো বামন হ'য়ে চাঁদ ধ্রবার চেষ্টা যাত্র। আমাদের মত্ স্পষ্ট ভাষাতেই ষ্পাদ্ময়ে বলেছি। যে-আট ঐতিহাদিক চিতা দেখাতে গিয়ে ইতিহাস-বিরোধী বিভ্ত-কিমাকার একটা-কিছু দেখাতে চায়, তা আট নয় (এবং বলা বাছলা, বে-সমালোচক ঐতিহাসিক চিত্রকে ইতিহাসের ছবির সঙ্গে না মিলিয়ে তেখবল সাধারণ রসের দিক দিয়ে বিচার করবেন, তিনি প্রকৃত সমালোচকই নন)। কেবল আমরাই এ মতের অনুসারী নই। উনিশ শতাকীর আট-সাহিতো ধার নাম রাধিন ও প্রাউনিংয়ের স্ঞে উচ্চারণ করা হল, সেই টমাস্ গ্রিফিথ স্ ওয়েন্রাইটের পরিচয় দিতে গিয়ে অস্বার ওয়াইল্ড বলচ্ছেন: "In everything connected with the stage, he was always extremely interested, and strongly upheld the necessity for archeological accuracy in costume and scene painting. 'In art', he says in one of his essays, 'whatever is worth doing at all is worth doing well;' and he points out that once we allow the intrusion of anachronisms, it becomes difficult to say where the line is to be drawn." দেষা যাচেছ, বিংশ শতাকীর আধুনিকভার দেমাকে বারা ভগমগ, বাংলা নাট।জগতের সেই ভূঁইফোড় পরিচালক ও প্রয়োগকর্তারা গত শতাকীর এই পুরাতন মতের সক্ষেও পরিচিত নন ! কিন্তু আর্ট নিয়ে নাড়াচাড়া করতে গেলে অনেক কাঠ-থড়ই পোড়াতে হয়। আটের পথ ফাঁকি দেবারও পথ নয়, সর্স্থা-সাধারণেরও পথ নয়—মহাপ্রতিভার জীবনব্যাণী সাধনাক এ-পথের শেষ দেখতে পায় নি, আর বাংলাদেশের অসিচম্মহীন নিধিরাম-স্ফারগণ যদি সেই পথে লাফালাফি ক'রে মাত্র মুখসাবাদির জোবে লোকের চোবে शूटला नित्य देकवल निरक्षत्मत छैँ।। क् छात्रि सथ, स्मेहेमदक कलाविन नायछ লাভ করতে চায়, ভাহ'লে কেন আমরা চোধ-কাণ বুঁজে তা সহ করব ? প্রকৃত কলাবিদরা এখানে দেহের মধ্যে আত্মাকে ধ'রে রাখবার ছশ্চিতায় অনাহারে বিনিত্ত রজনী যাপন করছেন, আরু এই সব অন্ধিকারী তাদেরই তুল ভ সাধনার ধন অপহরণ ক'রে ধরাকে সরা ব'লে মনে করবে, কেন আমরা তাদের বিকল্পে যুক্ত-খোষণা করব না ? এরা নাকি নাট্য-ভারতীর পুজা করছে! ছাই করছে! এবের হাতের মুঠো খুলে দেখুন, শুল বৈ হাত, কোন পূজাঞ্জলিই মেই! *** *** জাল উইল সফল করবার জ্ঞে যারা দেবতার ছারত হন, এরা হচ্ছেন সেই দলের প্জারী।

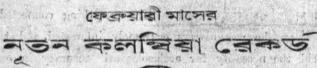
tellerin of Lateren & to man give

চলচ্চিত্রজগতের স্পরিচিত পরিচালক ও "ইণ্ডিয়া ফিলা্ইণ্ডাষ্ট্রজ"-এর সম্বাধিকারী শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ পাঙ্গুলী মহাশয়ের নিদারুণ পারিবারিক ত্র্টনায় আমরা অতাত মর্মাহত হয়েছি। গাজুলী-মহাশয়ের জোঠ পুর কালিধন भाष्ट्रनी গত ১৯৩২ औद्वीरन वि. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। ছেলেটির স্বভাব ছিল অত্যন্ত সং ও মধুর। সকলেই তাঁকে ভালোবাদত। গত किंग क्लिकाबी बिवाब मधाबाळ कोए क्लिबाब किया वक करव पाछ्यारक মাত্র বাইশ বংগর বয়সে কালিধন তার পিতা মাতা ও পৃথিবীর মায়া কাটিয়ে পরলোকে গমন কংহছেন। এ-রকম শেতিকর সময় স্তধু কথার মালা গেঁথে পুত্রহীন পিতাকে সাত্তনা দেওয়া যায় না;-এর ভাষা হচ্ছে নীরবৃতা! স্বভরাং আমরাও সে অসম্ভব চেটা করব না। গাজুলী-মহাশ্য এই ধারণাতীত শোককে সহু করবার শক্তি অর্জন করুন, এই টুকুই আমরা

নাচ্ছর কার্য্যালয় विषय मार्ग प्राप्त कि कि कि विषय होते,

THE PROPERTY OF THE PARTY OF TH

কলকাতা





কুমারী নীলিমা বস্থ

∫ ওচে বিশ্বরপ! G. E. 2077

ওহে চেতনা জানিও জগতের চিতে

শ্রীমতী উত্তরা দেবী

 ভূমি ভ সবই আমারি G. E. 2078 একান্ত কাঞ্চাল মা গো

যাদবানন্দ ব্রহ্মচারী

আর কারে বা ডরি

G. E. 2079 ि ಅटक मांफाट्य क्यांट्य कांब्रिटक क्कांट्य

শ্রীনুপেন্দ্রনাথ মজুমদার

বাঁশের বাশী G. E. 2080

প্রত্যেকথা নর মূল্য—২৮০

ক্যাটালগের জন্ত পর্জ লিপুন--

এম, এল, সাহা লিঃ ৭ সি, লিওসে হ্রীট ও হা১ ধর্মতলা হ্রীট, কলিকাতা।

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

the control of the state of the

(রঞ্জন রুদ্র)

প্রতীচা চিত্রজগতৈর ভাষী আকর্যণের কথা বলতে গেলে, Queen 'Christinas अबहे मदन जामरह, आजामीडेंट केत थानकरमक उँ वह हिन्द কলা। গত বছর প্যারামাউন্টই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ছবি তুলেছিলেন এবং এ দেৱ ভবি Dr. Jekyll & Mr. Hyde জগংজোড়া সনাম at words and a second file व्यक्ति करत्रिण।

প্যারামাউন্টের যে চারখানি চবি শীঘ্রই এখানকার চিত্রামোদীগণ प्रति आसमाना के केंद्रायन कारमें अधिक अधिक में कि मिनाम-

- (১) Four Frightened People; সিদিল মিলি ছবিখানি পরিচালনা करत्रहरून ; अध्निय करत्रहरून, शर्वाहे यात्रशाल, स्वति रवालाख, क्रएप्डे কলবাট ৷
- (২) Alice in Wonderland; এই ছবিতে একটি অথ্যাতনামা অভিনেত্রীর আশ্চর্যা অভিনয় শক্তির বিকাশ দেখা যাবে এবং এর মধ্যে প্যারামাউণ্টের প্রায় দকল তারকা-অভিনেত আত্মপ্রকাশ কংবেন।
- (৩) It ain't no Sin; স্বনামধন্তা অভিনেত্রী মে ওয়েষ্ট-এর অভিনয়ে It ain't no Sin উজ्জन ह'दब উঠেছে।
- (6) Catherine the Great; অভিনয় করেছেন মার্লানা ডিয়েটি ক। জোসেফ ভন ট্রাণ্বার্গ ছবিখানির পরিচালনা করেছেন। একাধিক কারণে Catherine the Great আমাদের কৌতৃত্ব উদ্রিক্ত করেছে। প্রথম, এই ছবির সঙ্গে পালা দেবার জন্তে গ্রেটা গার্কো, বা গ্রেটা গার্কোর Queen Christman সঙ্গে পালা দেবার জন্মে মাল না ডিয়েট্রিক বল্পরিকর হয়েছেন'। দিতীয়, Song of Songs পরিচালনার পর কবেন মাাম্লিয়ান গ্রেটার ছবি পরিচালনা করেছেন এবং জোসেফ ভন পুনরায় তাঁর সহস্ত রচিত-সৃষ্টি মালানার ছবি ডাইরেক্ট করছেন। স্নতরাং এই তুই প্রথিত্যশা প্রযোজকৈর হাতের কাজের গুণাগুণ তুলনা ক'রে দেখবার জল্পেও আমাদের মন কম আগ্রহায়িত হয়ে নেই।
- (e) The way to Love; প্যারামাউপ্টের তরফে মরিস শিভ্যালিয়ের শেষ ছবি। এ-কথা বোধ করি কারুরই অজানা নেই যে মরিশ শিভ্যালিয়রকে আবিকার করেছিল পরারামাউন্ট কোম্পানী; মরিশ শিভাগলিয়রের আজ যে পৃথিবী-বাাপি নাম তার পিছনে ছিল প্যারামাউণ্ট কোম্পানীর কন্ম-কর্তাদের দিবাদৃষ্টি এবং একজন শ্রেষ্ট পরিচালকের কর্মাকৃশলতা। এ-কথা মরিস শিভ্যালিয়র-ও বোধ করি অস্বীকার করতে পারবেন না বে, তার ছবির যে সাফলা তার জন্মে তাঁর সঙ্গে সমান দায়ী-পরিচালক আর্বে ই লুবিশ। আবে ষ্ট লুবিশ না থাকলে, এবং তারই সঞ্চে তার স্থা এবং কলাসমত Lubitsh touchগুল না থাকলে Love Parade অতথানি खारन धार नयनामकंत्र र'रत्र छेर्टा किना तम विषय अपनारकंत्रहे यहन्हे गत्मर जारह।

মরিস শিভাগিত্যের কথাই চলুক-

প্যারামাউণ্ট পরিত্যাগ করে তিনি বর্ত্তমানে মেটোর ভরকে Merry Widow नामक ছবিতে अভिনয় করছেন। তার সহ-अভিনেত্রী হচ্ছেন

জোৱান ক্রফোর্ড। প্যারামাউন্টের The way to Love ছবিতে তার সংক অভিনয় করছিলেন - সিলভিয়া সিভ্নী। কিছুদিন অভিনয় করবার ছবি দেখবার জভে রূপবাণীতে যে প্রচুর দর্শক স্মাগ্য হবে, তা আমরা পর হঠাৎ সিলভিয়া অক্সভার অভ্যতে The way to Love-এর ভূমিকা পুরেই অধুমান করেছিলাম। বৰ্জন করেনা Ann Dvoraktক মে-ভূমিকা প্রদান করে ছবির কাজ শেব করা হয়। লোকপরম্পরায় শোনা গেছে, সিলভিয়া সিড্নী মরিস-এর Design for Living কাল থেকে স্থানীয় এলকিনপ্রোনে আরম্ভ

WARRANT WITH THE CONTRACTOR OF THE WITH

(>) Innocents of Paris; (2) Love Parade (9) Big Pond; (8) Playboy of Paris (এই ছবিতে মরিস সম্পূর্ণরূপে অক্তকার্যা इरविहत्त्र); (c) Smiling Lieutenant; (%) One Hour with you ; (9) Love Me Tonight (b) A Bedtime Story (>) The way to love.

মরিস শিভ্যালিয়রকে হারিয়ে প্যারামাউন্ট কোম্পানী নিশ্চেষ্ট হয়ে ব'সে নেই। গীভিনাটো অভিনয় করবার জন্মে তারা এমন একজন অভিনেতার আমদানী করেছেন, যে নাকি মরিস-এর চেয়ে এক তিলও কম কুতকাৰ্য্য হবেন না: Carl Brisson তার নাম। ব্রিসন বিশাতী অভিনেতা। রুদ্মঞ্-অভিনয়ে তার খাতি আছে বিসন-এর চেহারা युम्पत्र । कर्श्व युम्पत्र । ८० मिरकत्र ভূমিকা অভিনয়ে তিনি নাকি অসাধারণ দক্ষ। একজন

is superior to most musical Comedy favourites and as a "গাৰ্ল অফ দি বিত"। প্ৰথমোক্ত ছবিধানিতে প্যাধানাউণ্ট এর বিধ্যাত হাজlover his technique leaves nothing to be desired!

THE STATE OF THE PARTY WAS A STATE OF THE STATE OF "শ্রীগৌরাক" আরম্ভ হয়েছে। মহাপ্রভুর জয়জয়কার হোক!

চিত্ৰাস্থ কাল থেকে শ্ৰেষ্ট জন্মলের ছবি "Tarzan the Apeman" আরম্ভ হবে। জঙ্গলের ছবি থারা দেখতে ভালবাদেন তাঁরা "Tarzan the Apeman" त्मरथ প্রচুর আনন্দ লাভ করবেন।

রূপবালীতে King Kong বিতীয় সম্ভাৱে পদার্পণ করন। এ

অভিনয়-ভগী পছন্দ করেন নি,তাই তিনি ওরুণ আচ্ছিতে ভূমিকা বৰ্জন করেন ! হবে। Design for Living বিগাতের সর্বাঞ্চনপ্রিয় নাট্যকার নোয়েল্ কাওয়ার্ডের রচনা। ছবিধানি পরিচালনা করেছেন— সর্বান্তের পরিচালক মরিস শিভ্যালিয়র এ পর্যান্ত এই ক'থানি ছবি তুলেছেন: আর্ণেষ্ট লুবিশ্। অভিনয় করেছেন—ফ্রেড্রিক মার্শ, গ্যারি কুপার,

মিরিয়ম হপবিকা। এ-সব थ्टिक व्यष्टि द्वावा बाटक -Design for Living একথানি পরম উপভোগ্য इति-क्राल विद्विष्ठि इदव।

द्विष्ठि शिक्ठाम देवत घरेना-वहन (भरनाष्ट्रांचा Roar of the Dragon with त्थरक भागकान थिरप्रकारत छत्र হবে। মাঞ্রিয়ার একটি ছোট শহরের মধ্যে কেমন ক'রে क्रीयन मञ्चामरानत्र कवन थ्यंक कार्मन अकि खन्मतीरक छन्नात कत्राल, जातरे উত্তেজक কাহিনী এই ছবিতে দেখানো हरप्रदेश विकाध छिक्म अहे ছবিতে নায়কের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। নায়িকার ভূমিকার দেখা দিয়েছেন একটি অপরি-চিতা নটা—জিলি অনডে। জিলি অনড়ে যে বিশিষ্ট শক্তির অধিকারিণী ভার প্রচুর প্ৰমাণ এই ছবিতে পাভয়া निरम्रह ।



"Roar of the Dragon."- 1500 Richard Dix

গত সপ্তাহে ত্'থানি ছবি বিখ্যাত স্থালোচক ভার সম্বন্ধে বলছেন - As an actor, I think he দেখলাম - সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণে: ছ'থানি ছবি। একথানি "ভাক্তপ", অপর্থানি রসাভিনেতা চার ভাই মাকস্-চতুষ্টয় অভিনয় করেছেন। "ভাক্স্ণ"-এর মধ্যে অভিনেতার অভিনয়ের চেয়ে উলেখবোগা বিষয় হচ্ছে, ঘটনা-, "ছবিঘরে" গত স্থাহ থেকে বিজ্ঞাপিত ছবির পরিবর্তে বাঙলা ছবি বিজ্ঞাসের মধ্যে হাজকর ব্যাপারের সংস্থাপন। অত্যন্ত হাজকর, নিরতিশ্য absurd এবং একান্ত ridiculous ঘটনায় "ভাক্ত্ণ" পরিপূর্ণ। ঘটনাগুলি সময় সময় কচিকর না হলেও হাতকর বটে। চার ভাই-এর মধ্যে বড়-ভাই-এর মধ্যে বথার্থ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গেছে; অন্ত তিনজন নিয়শেণীর ভাড়ের খংশ অভিনয় করেছেন।

and the second second second Girl of the Rio-তে ব্লেডিভ পিকচার দের নামকরা নটা ডোলোরেস ভেল্রিও-কে দেখা গেল। ভোলোরেস্-ই এই ছবির প্রধান । আকর্ষণ। এই স্কুন্ত নামা বি সুগত আই ম্বত্তীবার্থ । ভাকুন্ত নামার তাঁকে এছবিতে একটি কাকে-গায়িকার ভূমিকা পদেওয়া হছে—প্ৰপ্ৰ মাণ্ডৰ চকাৰ আৰু সাম্প্ৰ স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক সাধারণ কাকে-গায়িকা বলতে আমরা যা ব্ঝি, সে ধরণের ভূমিকা নয়,— এর মধ্যে মামূলী প্রেমের একনিষ্ঠত্ব এবং আদর্শবাদের ছাপ। ভূমিকার । । অন্তনিহিত রুণটি অতি পরিচিত ও পুরারণ। কিন্তু সে জক্তে আমাদের আক্ষেপ নেই—ভোলোরেম্-এর আন্তরিকতাপূর্ণ অভিনয়ের গুণে আমরা প্রেচ্ব আনন্দ লাভ করেছি। তিনি যে ছ খানি গান গেয়েছেন, সে ছখানি গান (যদি সতিটি তিনি গেলে থাকেন। আজকাল যে Dubbing-এর ছই—আর গারাঃ লেখেন—লেখবার জন্তে। নিজের চিতা বা অভিজ্ঞতার

প্রান্তভাব, বলা যায় না) পর্ম উপভোগা হয়েছে। छ्विष्ठित शहा व्यापारमञ ভোলো লাগেনি – অবশ্য Story-interest - @3 ওপর আমরা বিশেষ জোর দিচ্ছিনে; কিন্তু च्याद्रम Girl of the Rios शहार्द्धा भर्षा একান্ত কাঁচা হাতের हां पार्थ बान्ध्या হয়েতি। গলের শেষ রাতিমতো বালহুল্ভ এবং হাজকর ব'লে মনে

টকি-শো-হাউস-এ কাল থেকে আরম্ভ ₹74—Cohens Kellys in Africa! সিড্নী ও गारत, এই इह জোড়া হাস্তরসিক এই

ছবিতে অভিনয় করেছেন। উক্ত তালির ছবিধানি নান। কৌত্কপ্রদ থাকতো থ্ব অল্ল-সংখ্যক, অর্থাৎ ভর্ যেগুলি উৎকৃষ্ট ! এ-বরাং আমাদের घडेमात ममारवर्ग डेब्बन इ'रम् डेटंग्रह ।



Night Club Lady-1500 Adolphe Menjou @ Maye Methot.

নানা বিভাগে বই क्यानिम करत ना. यजीमन लिथककूल वह लिए क्राका द्वाक्याद्वर

क्ली आविकांत कतरंड महाई शाकरवन। বড় বড় লেখকদের সেরা সেরা লেখা তথ্নই লেখা হয়েছে যখন তারা কেবল লেখবার প্রেরণাতেই লিখতেন—অর্থ প্রাপ্তির লোভের দারা বশীভূত হ'য়ে নয়।

STORT AND THE TAX TO SEE THE CONTRACTOR OF THE আর এক দিক দিয়ে গ্রন্থজীবীদের তিনভাগ করা যায়। প্রথম দলে আছেন তারা, যারা না ভেবে-চিন্তেই লেখেন। তাদের বিভা পুঁথিগত; সময় সময় তারা সেরা-বিভার আশ্রহণ নিয়ে থাকেন, অর্থাৎ অপরের বই থেকে বিনা নোটসে বেমাল্য আত্মদাৎ করেন। বাজারে এই মহাপুরুষদের ভীত্ই সৰ থেকে বেৰী।

দিতীয় দলের অন্তর্ভুক্ত বারা, তাঁরা লিখতে লিখতে ভাবেন, অর্থাং েলখার জন্মেই তালের যা-কিছু চিস্তা। এ দের সংখ্যাও কম না। present and the contract of the party of the

I DOWN THE PUR TON TON CONTRACT LA

বিশেষ দুষ্টব্য

১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

বাবসা সংক্রাপ্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবদ্ধানি ২৩০।১ আপার চিংপুর রোড, বাগবাজারে দম্পাদকের নামে পাঠাইবেন

লেখক-গোন্ঠীর ভেগী-বিভাগ

(আর্থার শোপেন্হাওয়ার)

1.4%、第四次经历公司是现代证证明的 লেথক আছেন ত্'প্রকারের। এক-বাঁরা লেখেন, বিষয়-বস্তর জন্তে;

> মূল্য আছে--সে-চিন্তা ৰা অভিজ্ঞতা জগতকে উপহার দেবার উপযুক্ত, এই বোধে একজন গ্ৰন্থ রচনা করেন। অগ্রজন চান—অর্থ। তার চিন্তাকে তিনি গ্রন্থরচনা-ব্যবসায়ের মূলধন ব'লে গণা করেন।

> > অর্থ-প্রাপ্তির লোভে বই লেখা যানে সাহিতাকে অবনতির একেবারে শেষ बाल नागिद्य (मुख्या।

> > ওদ্ধাত বিষয়-বস্তর গ্রন্থ রচনা করেন, তবেই সে-লেখা সার্থক।

, কী . অপরিমেয় সৌভাগ্যই ন। আমাদের হ'ত, যদি সাহিত্যের

অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত।

েশের দলে আছেন সেট সব লেখক, বারা লেখা আছে করবার পূর্বে চিন্তা করেন। এঁদের সংখ্যা বিশেষ বেশী নর।

এই তিন শ্রেণীর লেখকদের ওপরে আছেন সেই ক'টি একান্ত আন সংধ্যক শেষক, যারা লেখা আরম্ভ করবার বহু পূর্বে থেকে নিজেপের ভবিশ্বং-রচনার বিষয়-বস্তু সম্বন্ধে মনে মনে মৌলিক ভাবে প্র্যাপ্ত আলোচনা করবার পর লেখা স্থক করেন। ত

্র দের কলমের মুগ থেকেট সার্থক সৃষ্টির উদ্ব হয়।

সচরাচর সাধারণ লেখকের। কেমন ভাবে তাদের লেখার কাজ সমাপন করেন দে—যে-বিষয়ে লিখতে তারা মনত করেদেন সেই বিষয়ে যে-সর্ব বই ইতিমধ্যে লিখিত হয়েছে, তারা সেই-সব বইগুলি আর্গে-ভাগে প'ছে নেন। তাঁদের চিস্তাকে সজিয় এবং গতিপীল ক'রে তোলবার জয়ে তারা অক্তের ছিল্লা-ধাবার আশ্রয় গ্রহণ করেন,—তার ফল হয় এই যে, অপর শক্তিমান লেখকের নিজন্ম চিস্তাধারার অনতিক্রমনীর প্রভাব তাঁদের বৃদ্ধির্ত্তিকে আ্রেয় ক'রে ফেলে, এবং তথন আর হাজার চেষ্টাতেও তারা কোনদিন কোন যথার্থ মৌলিক রচনা সম্পাদন কংতে পারেন না। তাঁদের মৌলিকতা চিরতরে নই হ'রে যায়।

যার। একমাত্র নিজের চিতাধারার সাহায্য নিয়ে লেখেন, শুদ্ধমাত্র তাদের রচনার মধ্যেই নিজস্ব এবং বিশিষ্ট প্রতিভার ছাপ পাওয়া যায়। একমাত্র তারাই সর্বাদাল এবং স্ক্রান্তিস্মত, দীর্ঘকাল স্থায়ী এবং স্প্রদশালী রচনায় জাতীয়-সাহিত্যকে গৌরবাধিত করবার দাবী পোষণ করতে পারেন।

উকি শো-হাউস ২০০, ফড়িয়া পুকুর দ্রীট,

গ্রামবাজার

শুক্রবার ১ই ফেব্রুয়ারী হইতে প্রত্যহ তিনবার চিরুমধুর চিরহাস্থ্যধিত চিত্র

কোহেন্স এণ্ড কেলিস্ ইন আফিকা

শ্রেষ্ঠাংশে – জর্জ সিডনি ও চাল্স্ মারে হাসির ফোয়াবা – হাসিতে হাসিতে পেটে খিল ধরিবে।

১২ই দোমবার শ্রীপ্রীত্রণিবরাত্রি উপলক্ষে অভিনব আয়োজন খেয়াল গান

ALL STORES TO THE THE PERSON OF THE WAS IN THE THE PERSON

THE PERSON AND THE PARTY OF THE PERSON OF TH

(শ্রীতুলসীদাস লাহিড়ী)

্র পুলসীবাবু হিন্দী থেখালের ছন্দ ও হর অনুসরণ ক'রে রচিত বাংলা থেয়াল গানের একথানি স্বরলিপির বই প্রকাশ করছেন। এই হুলিখিত ও স্থাচিত্তিত প্রবন্ধটি সেই যুৱস্থ প্রকেরই ভূমিকা। এদিকে বাদের কটি আছে, এ লেগাটি পড়লে তারা ভাষানিক্ত হবেদ ব'লেই যনে করি। ইতি নাচন্বর-স্পাদক]

্ এই বইখানিতে যে সব গানের স্বর্গণি। দেওয়া হ'ল ভার অনিকাংশই
প্রাসিদ্ধ হিন্দী খেয়ালের চন্দ্র ও স্থর অন্তর্গ। করে লেখা। কাজেই
এ গানগুলি গাইবার প্রশালী সম্বন্ধ কিছু লিখতে হলেই খেয়াল গান গাইবার
প্রধালী সম্বন্ধে কিছু লিখতে হয়। উচ্চাঙ্গের কিছুগানী সঙ্গাত প্রধালীগুলির
মধ্যে খেয়ালও একটা। কাজেই খেয়াল সম্বন্ধে কিছু লেখার আগেই
উচ্চাঙ্গের হিন্দুখানী সঞ্জীতের প্রগতির বিষয় কিছু লিখলে খুব সন্তব্ত বিষয়ী
বোরবার পক্ষে অনেকটা স্থবিধা হবে।

সব দেশেরই চার করার উর্নতি সেই সেই দেশের সভাতার বিকাশের সঙ্গে আন্নসন্ধিক ভাবে বিকাশ পায়। মানবের আভাবিক সৌন্দর্যা-স্টের ইচ্ছা থেকেই চারুকলার স্থাই। এই সৌন্দর্যা-স্টের গতি অনেকটা শিক্ষা, আচার-বাবহার রীতি-নীতি, এককথার সভাতার গতিব সঙ্গে-সঙ্গে চলে। অভাতা চারুকলার মতই ভারতীয় সঞ্গীতের ইতিহাসও আমাদের প্রাচীন সভ্যতার উন্নতি ও বিকাশের ইতিহাসের মত জটিল। প্রাচীন বৈদিক বা পৌরাণিক খুগ থেকে ভাষা ও ভারধারা প্রভৃতির যুগে যুগে বিচিত্র পরিবর্তনের মতই উচ্চাঙ্গের সঞ্গীতের প্রবির্তন হ'রেছে অনেক। তার বিস্তারিত আলোচনা করবার ছান এটা নয়। তথু এটাও যে একটা লক্ষ্য করার বিষয় সেইটে পুরাগুরাগীদের অরণ করিয়ে দিলাম।

যখন সংস্কৃতই ভাঃতের কথা ভাষা ছিল সে-মুগের সঙ্গীতের ধারার পরিচয় এ-যুগে আমরা বড় একটা পাই নাণ প্রাচীন পুস্তকগুলি থেকে এটা বেশ বুঝতে পারা যায় যে, দে-কালেও রাগ-রাগিণীর গতির প্রতি লক্ষ্য রেখেই গান গাওয়া হত। সঙ্গীত সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রাচীন গ্রন্থ আছে। তার স্বপ্তলির মত এক না হলেও রাগ-রাগিণীর গতি ও পর-বিভাগের বৈশিষ্টা ও বৈচিত্র। লক্ষ্য করে সেগুলিকে বিশেষ বিশেষ শ্রেণীবদ্ধ করে সঙ্গীতের একটা দস্তরমত বাকিবণ প্রস্তুত করার প্রয়াস স্ব পুস্তকগুলিতেই আছে। স্বর্-বিভাগের বৈচিত্র্যানিয়ে—ভাদের রসস্টির বৈচিত্র লক্ষ্য করা এবং ভদমুখারী তাদের নামকরণ ক'রে তাদের শ্রেণীবন্ধ করার এই যে চেষ্টা এটা আমাদের প্রাচীন সঞ্জাতের একটা বৈশিষ্টা। প্রবক্ষটি আরও কোন দেশে হয়নি যদিও সঙ্গীতের ব্যাক্ষরণ প্রায় সব সভ্য দেশেই আছে কিন্তু গুদ্ধ স্বর-বিভাসের বৈচিত্রো এবং ভারুই ভেতর আবার কোনও কোনও স্বর্থক কম বেশী ব্যবহার করে ফেন্সর হুরা স্কৃষ্টি হয় এবং ভারা যে বিশেষ-বিশেষ ভাব স্কৃষ্টি করে—সঙ্গীতের এত 'স্ক্রা অমুভূতির পরিচয় বোধহয় আরু কোনও দেশের ইতিহাসে নেই। তবে সেই সর পুতকগুলির 'নানামূনির নানামত' দেখে মনে হয় সঙ্গীতের যে তত্ত্বে প্রতি লক্ষ্য ক'বে এই সৰ রাগ বাগিণীর ফটি, নামকরণ ও শ্রেণীবিভাগ করা হচ্ছিল—সে-গবেষণার শেষে সম্ভবত কেউ পৌছাতে পারেন নি এবং এই ভবের গবেষণার এখনও খনেক অবকাশ

আছে। বর্তমান উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত বলতে আমরা যাব্বি সেটা হচ্ছে প্রাচীন হিন্দু সঞ্চীতের উপর মুসলমান সভাতার প্রভাবের ফলে প্রাচীন হিন্দু স্জীতের প্রগতির অন্তর্বদে বিকৃত, সংশোধিত ও পরিবৃদ্ধিত এক নৃতন প্রণালীর সঙ্গীত। বর্তমান যুগে প্রচলিত গ্রুপদপ্তলিও মুসলমান যুগের— (अशान, हुंश्बीत क क्षांहे नाहे।

শ্রেষ্ঠ কলবিদ্দের মক্ এই যে উচ্চাঞ্চের স্কীতের প্রণালীগুলির মধ্যে একমাত্র ঞ্পদ গানগুলিতেই প্রাচীন হিন্দ্-সঙ্গীতের ছাপ সব চেয়ে বেশী আছে। মুসলমান বুগেও ভানসেন প্রমুখ বছ স্থর-শিল্পী অনেক নৃতন ন্তন রাগ-রাগিণীর স্ষ্টি করেছেন বটে কিন্তু প্রাচীন স্পীত গাইবার প্রণালীর বিশেষ কিছু পরিবর্তন করেন নাই। এই গাইবার প্রণালীর পরিবর্তন আমরা বিশেষ ক'রে লক্ষ্য করি থেয়ালে। প্রচলিত রাগ-রাগিণীর সকল প্রকার বৈশিষ্ট্রের মধ্যাদা অক্ষু রেবে গাইবার এই নৃতন প্রণালীকে কোন্ ভভক্ষণে কোন্ গুণী পেয়াল নঃম সর্বপ্রথম দেন তার ঐতিহাসিক গবেষণার স্থান এটা নয়। অনেকের মতে ঞপদের চংম উন্নতির দিনে থেয়ালের জন্ম। বৈজু বাওরা, গোপাল নায়ক প্রভৃতি ও তাঁদের পরবর্তী যুগে ভানসেন প্রমূথ কলাবিদগণ যথন প্রপদ গানের চরম উন্নতি ক'রে উচ্চাঙ্গের স্ঞীতের জীবৃদ্ধি সাধন ক'রছেন সেই সময়েই স্থগারক স্থকবি শুতিধর মনীলি আমীর থশ সে-কালের প্রচলিত সঙ্গীতের ব্যাকরণ অক্ষুণ রেখে এই নৃতন চংয়ে গাইবার প্রণালীর প্রচার আরম্ভ করেন। সে সময় প্রসিদ্ধ কলাবিদগণের প্রভাবে এই নৃতন প্রণালী খুব প্রচলিত না হ'লেও, পরবর্ত্তী যুগে সদারত, আদারত্ব প্রভৃতি ওতাদগণ এর বছ উন্নতি সাধন ও বছল প্রচার করেন। ভারপর ধীরে ধীরে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের আদরে এপদের পাশে বিলোহী থেয়াল বেশ কায়েমীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠল।

শুভক্ষণে থেয়ালের জন্ম এবং নামকরণ হয়েছিল। উচ্চাঙ্গের সঞ্চীত গাইবার এই বিচিত্র পদ্ধতিটার কোন এক কথায় বোধ হয় এত স্বাঞ্চ-প্রকর বর্ণনা আর দেওয়া যায় না। থেয়াল গাইবার প্রধান বৈশিষ্ট্য একদিকে ভেমনি সঞ্চীতের রাগ বা রাগিণীর শাস্তামুঘায়ী সবগুলি বৈশিষ্টা তাল ও ছন্দ প্রভৃতির দিকে রীতিমত থেয়াল রাখা। খেয়াল অর্থে খাম-ধেয়াল নয়। প্রচলিত ব্যাকরণের দিকে লক্ষ্য রেণে ইচ্ছাত্মরপ স্বর-বিস্তার ক'রে ক্ষমতা ধারণা ও রসাহভৃতি অহ্যায়ী রস সৃষ্টি করা।

ভাবের যন্ত্রের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে ক্রমণঃ বোধ হয় কলাবিদ্গণ অন্তত্ব কচ্ছি'লেন যে সঙ্গীতের ব্যাকরণ অনুযায়ী বিশেষ রাগ-রাগিণীর সমস্ত বিশেষত বজায় রেখে কেবল ভাষার বন্ধনহীন হওয়ার জন্ম তারের যন্ত্রে যে রস বৈচিত্র্য ও হটি করা যায় তা অপুর্বা।

"মাহুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বন্ধ চারিধারে ঘুরে মান্তবের চতুদ্দিকে অবিরত বাত্তিদিন মানবের প্রয়োজনে প্রাণ ভার হয়ে আদে ক্ষীণ পরিফুট তক্ত তার সীমা দয়া ভাবের চরণে ধূলি ছাড়ি একেবারে উদ্বস্থি অনস্ত গগনে '

এই স্বাধীনতা পেয়ে ভাবুক ও ক্ষমতাশালী গায়কেরা এর ন্তন্তে ও তা হয়জ মাত্রেই স্বীকার ক'রবেন। ধেয়ালের ব্যকরণে এই রাগ বাচানই

চমংকারীত্বে মৃদ্ধ হয়ে একে সন্মানে উচ্চ-সন্সাতের কৌলিক দিয়ে বরণ করে নিলেন। সাধারণতঃ গান খুব কবিজ-পূর্ণ ও ফ্লিপিত হলেও তার ভাব ভাষার জন্ম সব সময়েই সীমাবদ কিন্তু বেয়াল সামগুলির বিশেষক হচ্ছে এই যে "চাহত বাট সদারক নিশিদিন মোহ্মদ সাকা ভগরিষা" কবিত শুনা অতি সাধারণ কথেকটা কথা হলেও হুরের সাহাব্যে চির-বিরহার চিরদিনের জনা অনিমেষে প্রিয়র পথ চাওয়ার সমস্ত ব্যাকুলতা মুর্ভ হয়ে ওঠেব খেয়াল গানগুলির শব্দ বোজনার বেশ একটু বৈচিত্র্য আছে—এর কথাগুলির ভাব-দৈন্য এবং অলফারের সমস্ত ক্রুটী শুধ্রে ধায় তার শ্বর-বিন্যাদের বিচিত্র শ্বাধীনতার জন্য। এক কথায় স্থগাঞ্চ না হয়ে থেয়াল গাইলে ভাতে লোকে গানের ভাব বা স্থর কোন দিক দিয়েই মুগ্ধ হবে না; আর গারক স্বক্ত ও ভাবুক হলে গানের কথার সমস্ত দৈন্য মোচন ক'রে রস-স্ষ্টি করার যে অপূর্ব্ব স্থযোগ এতে আছে তা অনা কোন প্রকার সঙ্গীতে ছল্লভ। ঠুংরী অবশ্র স্বদিক দিয়ে স্ব-রক্ষে বিজোহী। আগে রাগ-রাগিণীর বিধি-নিষেধ কিছু কিছু মেনে চলত বটে, কিন্তু আজকাল এতে কোন রাগিণী মানবারও বিশেষ প্রয়োজন নাই। কিন্তু একটা বাহিক চটক থাকা সত্তেও গান্ডীগো, লালিত্যে বা বৈচিত্রো ঠুংরী যে কোন রকমেই থেয়ালের সমকক্ষ নয় একটু লক্ষ্য ক'রলেই এটা ব্রুতে আর বিলম্ব

এখন খেয়াল গাভয়ার নিয়ম সম্বন্ধে কিছু লিখেই উপক্রমণিক। শেষ করব। থেয়াল গাইতে হ'লে বিশেষ ক'রে থেয়াল রাধতে হবে যে-রাগের গান সেই রাগের বৈশিষ্ট্যের দিকে। রাগটীকে রীতিমত চিনতে হবে। একটা রাগ চিন্তে প্রথমত লক্ষ্য করতে হয় এর ঠাট্ অর্থাৎ আরোহন অবরোহনে কোন্ কোন্ স্কর বাবছার হয়। ভারপর দেখতে হয় বাদী, সম্বাদী ও বিবাদী অর্থাৎ সক্ষপ্রধান স্বর ছটী, অপ্রধান স্বর ও বজ্জিত স্বর। একটু লক্ষ্য ক'রলেই দেখতে পাওয়া যায় যে ঠিক একই প্রকার স্বর ব্যবহার করা হলেও এই বাদী, সম্বাদীর পার্থকোর জন্ম হইটি রাগ সম্পূর্ণ বিভিন্ন বেমন গাংকের থেয়াল অনুযায়ী শ্বর-বিস্তার ও তানাদির স্বাধীনতা জন্মদিকে বিক্ম শোনায়। বেমন ইমন্ কল্যান ও কেদার। ছটিই সম্পূর্ণ ঠাটের तांश अदर इतिरुट्टे किए मधाम ७ ७% मधाम वावहात है। हेमन् कन्यारन वाही, अवाही-शासात ও निथान आत दक्तातात्र वाही, व्याही मधाम उ छत्र। কিন্তু এই ছটি রাগের পার্থক্য অতি দংজেই বুঝতে পারা যায় এমন কি যারা স্বর্থামের সঙ্গে মোটেই পরিচিত নন এমন লোকেরও ব্রুতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না। স্বর্তামে সাধারণতঃ স্কর থেকে মধ্যম এবং পঞ্চম থেকে ভারার হার পর্যান্ত যে ছটা সমান ভাগ আছে, বাদীটা প্রথম ভাগের আর স্থাদীটি দিতীয় ভাগের প্রধান প্রর। সাধারণ নিয়ম হচ্ছে त्य अब वानी इस जात कुर्थ अब अथानी इत्स थातक। यथा हेम्प्स वानी গান্ধার এবং সম্বাদী নিখাদ। তবে এই সাধারণ নিগ্রমে ব্যতিক্রমণ্ড আছে প্রচুর। বাদী, সম্বাদীর পরিচয় ছাড়াও অনেক ছোট-ছোট বিষয়ে লক্ষা রাখলে তবে থেয়ালে ব্যাকরণ বাঁচিয়ে চলাফেরা যায়। বেমন ইমন্ কল্যানে শুদ্ধ মধ্যম কেবল গান্ধারের সঙ্গেই ব্যবহার হয় আর কেদারায় কডি মধাম কেবল পঞ্মের সঙ্গেই ব্যবহার হয়। সব চেয়ে বিশেষ ক'রে উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন লক্ষ্য ক'রতে হয় একই প্রকার স্বর-বিক্তাসের পারিপার্থিক রাগের সঙ্গে মেলি দিয়া সপ্তস্ত্র সপ্তপক্ষ অর্থভাবহীন ॥" পার্থকা। পুর সাবধান না হলে গায়কের পাশাপাশি রাগের রাজতে গিয়ে তাই শুধু কোন এক বিশেষ ভাব-প্রকাশক ওটকয়েক কথা সাজিয়ে পড়বার সম্ভাবনা খুব বেশী তাতে ব্যাকরণ ত কুল হয়ই রস-স্প্রীরও বল্ল-সঙ্গীতের সমস্ত স্বাধীনতা নিয়ে গাইবার যে নৃতন দংয়ের সৃষ্টি হল তার ব্যক্তিক্রম ঘটে। অনেকে বলেন যে এরকম সামান্ত ব্যক্তিক্রমে কেবল নাম হ'ল থেয়াল। ঞ্পদে কথা ছাড়া নড়বার উপায় ছিল না, থেয়ালে। সংস্থারই কুল হয় রস কুল হয় না। কিন্তু মাত্রাধিকা হলে এটা যে হয় সব-চেয়ে বিশব স্বতরাং শিক্ষার্থীদের প্রথম থেকেই এদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। ভৈরব ঠাঠে প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কোমল খবন ও ধৈবং। এই থারত ও বৈবং কোমল ব্যবহার করে তেঁরো-রামকেলী-কালেংড়া যোগীয়া প্রভৃতি বাগও গাইতে হয়। এদেব স্বব্রামের প্রকৃতি এক হলেও বিক্রাসের বৈশিষ্টো এবং বাদী-সম্বাদীর পার্থকো এদের পরস্পারের পার্থকা বেশ ব্রুতে পারা যায়। মোট কথা ঘেখানে পার্থক। খুব কম দেগানে বিশেষ লক্ষা না ক'বলে একটা রাগিণীর সঙ্গে আর একটা বাগিণী গুলিয়ে যাবার বিশেষ

সাধারণ লোকের কাটে কতগুলি স্থারের বিশেষ বিভূ পার্থকা নেই সলে বোধ হলেও ফ্লু অমুভৃতি বিশিষ্ট কলাবিদগণ তাদের পার্থক্য यर्थष्टे (मथरूठ लान। जरन ज कथां छ ठिक रच এकछ। जानिनीत वानी সম্বাদীর দিকে এবং অন্তান্ত কৃক্ষ বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রেখে স্বর বিভাস কংলে তাব এমন একটা স্বাঞ্চ স্থম্ব রূপ ফুটে থাঠে যাতে যাঁদের স্বব-গ্রামের পরিচয় নেই অথচ স্থান্তের ফ্ল অনুভৃতি আছে তাঁরা সেই রাগিণীটি ভিত্তে পারেন। এই রূপটুকু ভুটে না ওঠা পর্যান্ত একটি রাগ গাইবার কোন সাথ্যকুতা হবে না।

একটা রাগিণীর প্রকাশ নির্ভর করে গায়কের প্রকাশ কর্মার ক্ষমতার উপর। এই ক্ষমতার অভাবে অনেক সময় রাগ-রাগিণী চেনা যায় না। যে কোন রাগিণীর প্রতোক্টী স্বর সেই রাগিণীর অভাভা স্বরের সঙ্গে সেজে দাভাবার সময় তেলন একটু বিশেষ রঙ নেয় যে সেই রঙ টুকু না দিতে পারলে ব্যাকরণের সমক খুঁটানাটা বাঁচিয়েও সে রাগিণীর কোন রূপই হবে না। বা'করণের অতীত কতগুলি জিনিষ আমাদের উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতে আছে যা উপযুক্ত গুৰুর কাছে শিক্ষা না করে আয়ত্ব করে পরিপূর্ণতা লাভ করা খুবই কঠিন। এই সব সঙ্গীতের এমনই একটা বৈশিষ্ট্য আছে একই গান একই রাগিণীতে ত্জন গায়ক গান করামাত্র কার কতথানি সেই রাগিণীটির ওপর অধিকার—তার স্বর-গ্রামের রঙ ও বিনাস বৈচিত্রা প্রভৃতি কার কতথানি আয়ত্ব তা অতি সহজেই বুঝতে পারা যার। কাজেই প্রথম শিক্ষার্থীদের কাছে বিশেষ ক'রে এই কথাটা বলবার আছে যে একটা রাগিণী সহন্দে বলবার যা তা অতি সংজেই শেখা যায় কিন্তু ভার বর্ণনার অতীত কল্প সৌন্দর্য্য আয়ত্ব করতে বছদিনবাপী বছ পরিশ্রম এবং সাধনার দরকার। এই হক্ষ সৌন্দর্য্যের দিকে খেয়াল না রাখনে তাঁদের খেয়াল শেখার কোন সার্থকতাই इरव ना।

এমন খানিকটা অংশ আছে বার স্থর-বিভাগ সম-প্রকৃতির রাগগুলিতেও এ-জায়গাগুলিকে নোকাম বলেন। বিভারে একটা স্থরকে কেন্দ্র ক'রে

পাওয়া যায় না অথচ যে-টুকু গাইলেই তৎক্ষণাং তার পরিচয় প্রকাশ পায়। হিন্দীতে তাকে পাক্ড অর্থাং handle বলে। এর অর্থ এই যে এই হাতলটা ধরতে পারলে রাগটী আয়বের মধো এল। এই বে ম্থা স্বর কটা এদের প্রকাশ কর। উচিত স্থায়ীতে। স্বর্গা অনেক সময় শোহাদের tantalize করবার জন্ম রাগের ম্থা ছবি লুকিয়ে কলাবিদ্গণ কেউ কেউ স্বায়ী গেয়ে থাকেন কান্সেই এরপ ক্ষেত্রে অন্তরা না গাওয়া পর্যান্ত নিশ্চিতরূপে রাগটী ধরা পড়ে না। তবে এতে গায়কের চাত্যা প্রকাশ হয় বটে কিন্তু, শাস্ত্র কুর হয়। বেয়ালের পানে প্রায়ট কথা কম কাজে কথাকে বাহন করে যা শ্বর বিভাগ হয়: তাতে রাগটীর সমাক্ পরিচয় কোনও রকমে প্রকাশ হলেও অনেক মধুর হার সংযোগ বাদ প'ড়েই। তাই সেই অভাব পূরণ কর্তে গায়কেরা বিস্তার ও তান করে श्रोदकत ।

্বিস্তার ও ভান-এই চ্ইটিই থেয়ালের প্রধান অলহার আর একটা অলহার আছে, যাকে বাঁট বা বণ্টন বলে। কিন্তু অনেক হুর-শিল্পী এ অলমার বাবহার কর্তে ইতভত: করেন। কেন না কথা যথন গানে থানিকটা রস স্বৃষ্টি করে তথ্য তার বিক্কৃতি করে বা ছন্দের ওলট পালট করে সে রষ্টুকু ক্ষুপ্ত না করাই উচিত। আমার মনে হয় বিশেষ ক'রে বাংলা গানে বোধ হয় বাটোয়ারা করা উচিত নয়। কারণ বাংলা গানে ও-রকম কথা বিকৃতি আমরা ভন্তে অভ্যন্থ নই। কাঞ্ছেই এ অলভারে গানের সৌন্দর্যা না বাড়িয়ে বরং কুংসিতই ক'রবে।

গানটা সম্পূর্ণ আয়ত্ব হলে তারপর প্রথাত্যায়ী বিস্তার ও তান করা উচিত। এই অলম্বার ছটী খেয়াল গানে এগেছে যন্ত্ৰ-সঞ্চীতের অভকরণে। বিস্তার ও তান প্রায় একই ব্যাপার। ব্যাকরণ অন্তুসরণ ক'রে কোন একটা বিশেষ রাগিণীর স্বর যোজনা করাই বিভার। বিভার প্রায় গানের গতির স্থান মাতায় আর তান হয় তার চেয়ে ফ্রত। এদের মুখা উদ্দেশ্ত হচ্ছে কথায় হুর যোজন। করার জন্য সেই রাগিণীর সমস্ত সৌন্দর্য্য প্রকাশ করবার যা অভাব থাকে ভাই পূরণ করা। ভাষার অর্থ প্রকাশ করবার প্রধান অবলম্বন হচ্ছে হার। এই বলকর হারের এ-নিক ও-দিক করে কথার অর্থের এ-দিক ও দিক করা যায়। স্থর দিয়ে ভাল কথারও কটু এবং কু-কথাও প্রায় মিষ্ট ক'রে তোলা যায়। স্থরের এই ক্ষমীম ক্ষমতার চরম বিকাশ সঞ্চীতে। আর উচ্চাঙ্গের সঞ্চীতের বিভার ভাষার অতীত ভাবটুকু শ্রোতার প্রাণে এনে দেওয়ার জন্ম। কবির কথায় স্তর দিয়ে গারক গান গেয়ে থাকে কিন্ত বিস্তারে গায়কের নিজের কবিত প্রকাশ থেয়াল গানে সাধারণত চুটা ভাগ থাকে—স্থায়ী এবং অন্তরা কথাটা পায়। তবে ছংগের বিষয় অনেক গায়ক শুধু ব্যাকরণই দেখেন ভাবটুকু আস্থারী নয়—স্থায়ী। হিন্দুখানের উচ্চারণ ভদ্ধীতে ঐ রকম গাড়িয়েছে। লক্ষ্য করেন না। পেয়াল গানের কথাগুলি এমন করে সাজান পাকে ছানীতে গানের কথাগুলি সাধারণত বাদী সূরকে কেন্দ্র করে সাজান হয় এবং তার ভেতর এমন ছ-চারটী সুবিধাজনক যায়গা থাকে যেখানে থেকে আরু অন্ধরতে নহাদী স্বরের প্রাহান্য দেখান হয়। রাগের যা কিছু বা যে কথাকে অবলহন ক'রে স্বর বিস্তার কল্লে স্থনতেও যেমন ভাল পরিচয় ভার সবটুকুই প্রকাশ করা উচিত আন্থায়ীতে। প্রত্যেক রাগের লাগে গানের রসও তেমনি মূর্ভ হ'য়ে ওঠে। হিন্দীতে কেউ কেউ এ তার নীচের ও উপরের স্থরগুলিকে ব্যকরণ বাচিষে তার সঙ্গে ধীরে বীরে সংযোগ কর্ত্তে হয়। বেশী বিভার না ক'রলেও স্থায়ীতে বাদী অরের ও অন্তরাতে স্থাদী অরের বিভার না ক'রলে থেয়াল গান অঞ্চলন হবে। বিস্তারের আমি যে বর্ণনা দিলাম তা পড়ে ন্তন শিক্ষাথী হয়ত বিষয়টী সমাক ব্রতে নাও পারতে পারেন তবে এই কথাগুলি মনে রেখে ভাল থেয়াল গায়কের গান ভনগে বুরতে আর বিশেষ কই হবে না।

খেয়ালের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার তান। কথাটা তন্ ধাতৃ থেকে এগেছে ভনোতি অর্থাৎ এতে চিত্ত বিনোদন করে। কিন্তু ত্ভাগ্যের বিষয় বৈয়া-করণিক গায়কের সংব্যের অভাবে এতে অনেক সময় রস বিচ্যুতিই ঘটায়, वितामन प्रतत कथा ভाবের অপলাপ क'रत চিত্তের পীড়ারই কারণ হয়। অরসিক গায়ক এই অলঙ্কারের মৃথ্য উদ্দেশ্ত ভূলে গিয়ে ব্যকরণ অনুসরণ ক'রে যত রকম ত্রহ স্বর বিজ্ঞাস তার আয়তে আছে সবওলি প্রকাশ কর্ত্তে থাকেন এবং তাতেই এই বিপদ হয়। ছই বা ততোধিক স্বরের (य-कान श्रकांत मः रशांशकहे जान वला। कलांविन्शं वलन ठाउँ। স্বরের সংযোগ না হলে রাগের পার্থকা বিচার করা যায় না। কাজেই চার বা ততোধিক শ্বর সংযোগ কর্ত্তে হলেই গায়ককে সাবধান হতে হবে যাতে যে রাগের গান হচ্ছে সে রাগটী ভট না হয়। তান নানাপ্রকার হয়। এই প্রুকে গানগুলির পরে যে তানগুলি দেওয়া আছে তা লক্ষ্য कत्रताहरे जात्मकश्रामित भरम পतिहास रूप । जात्म माना तक्य एक दिहित्रा থাকে বলেই এ অলম্বারটা এত মধুর। অধুনা সাধারণ থেয়াল গায়কেরা যে প্রকার তান করেন তাতে নাকি থেয়ালের কৌলিভেূর হানি হয় অনেক কলাবিদ্ এইরূপ বলেন। তাঁদের মতে গমকী তান বা হলক্ ভানই খেয়ালের তান, অন্যান্য সহজ লভা তানগুলি খেয়ালের গাস্তীর্ঘার অহুরূপ নয়। এ নিখে তক না তুলে মোটামূটী এই বলেই হবে রাগের ব,াকরণ বাঁচিয়ে গানের কথার ভাবকে কুল্ল না করে গানের গতির চেয়ে জত ছন্দের যে কোন রূপ স্বর যোজনাকেই তান বলে এবং গায়কের ক্ষমতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাপনা থেকেই পেয়াল গানের গান্তীয়্ বাড়ায় সঙ্গে সঙ্গে তানের গান্তীয়্ বাড়ে। শক্তি না থাকলে খালি কৌলিন্তের থাতিরে ঐরপ ছুরুছ তানের চেষ্টা করলে তান ককশ না হ'য়েই যায় না। থেয়াল গানের অভতম অলম্বার বটে, তানের ভেতর এ অলম্বারটী অভাবতই থাকে। নানা

প্রকারের মাত্রা বিভাগ এবং নানা প্রকার ছন্দ তানে দেখান যায়। তবে এই কথাটা আবার অরণ করিয়ে দিতে চাই—এই ব্যাকরণের চাতুর্য। দেখাতে গিয়ে গানের সৌন্দর্যা হানি না ঘটে এদিকে বিশেষ লক্ষ্য যেন

সকলের শেবে আর গুএকটা বিষয় সাবধান করে দিয়ে এই প্রবন্ধ শেষ করব। মান্তবের কাণে পৌছায় এমন যে-কোন শব্দকে নাদ বলে। নাদ অর্থে Sound তার মধ্যে যে শব্দগুলি পরস্পরের সঙ্গে বিশেষ একটা সহদ্ধ থাকার জন্ম সঙ্গীতে ব্যবহার উপযোগী তাদের ব'লে স্বর বা musical notes. এই স্বরগুলির বিশেষ বিশেষ স্থমধুর বিস্থাসকে বলে রাগ বা হাগিণী—melody. কাছেই এই মধুর জিনিষ্টিকে মধুর ক'রে ব্যবহারের দিকে যেন সর্বাদা লক্ষ্য থাকে।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের কৃতন উপস্থাস

মেঘদূতের মর্ত্তো আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

এন, এম্, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা।



रमिंग नान् निमिरि बूद्धा

১৪০, কর্পোরেশন ফ্রীট,

কোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাওবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविश्व विद्धार्थन विसर्ध

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকম্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের জীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

সেল্টাল পাৰলিসিটি বুৰো

১৪०, कट्लाट्डमन द्वींछे, कलिकांडा

শনি ও রবিবার তিনবার (वला ७हा, मन्त्रा ७-३৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

৮০ কর্ভিয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩০ বড়বাজার

শনিবার ১০ই ফেব্রুয়ারী হইতে আবার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বিষ্ময় ও রোমাঞ্চকর চিত্র

টারজন দি এপ্য্যান্

প্রধান ভূমিকায়ঃ—জনি ওব্রেস্সুলার

—নর্রুপী পশুর হৃদয়ে প্রেমের প্রথম আলোকপাতে কি ভাবের উদ্রেক হয় <u>—</u>

আস্থন!

टान्यून!

THE STREET MADE THE THE STREET অগ্রিম টিকিট ক্রেয় করিবেন। স্ক্রের সালের সালের সালের সালের সালের প্রত্যাহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর খোলা হয়।

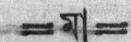
श्रीश्रीतामकृष्य श्रीहरू करण

রঙ্গজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ক্তু ক নাউকাকারে

শ্রীযুক্তা অমুরূপা দেবীর সর্ববশ্রেষ্ঠ উপত্যাস



नाछा निर्काल

রাজা রাজকিষণ খ্রীট]

[ফোন নং বড়বাজার ২৫১

वश्य वीनिर्मालन् नाहिड़ी

বুধবার ৭ই ফেব্রুয়ারী রাত্রি ৭ টায়
শনিবার ১০ই ফেব্রুয়ারী ম্যাটিনী ৫ টায়
রবিবার ১১ই ফেব্রুয়ারী হুইবার অভিনয়
প্রথম অভিনয় ম্যাটিনী বেলা ১॥ টায়
দ্বিতীয় অভিনয় রাত্রি ৭॥ ঘটিকায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

= 1 =

বিভিন্ন ভূমিকায়

শ্রীমতী কুন্তমকুমারী खीणहोस को भूती শ্রীমতী চারুশীলা व्याप्तात्रक्षत छोडार्या खीमछी नी तमास्मती खिरेगरनम कोधुनी शिमजी स्मीनास्मनी শ্রীসন্তোষ সিংহ শ্রীমতী সরযুবালা शिक्षनान भाग শ্রীমতী রাণীবালা শ্রীপাঁচকজি চট্টোপাধ্যায় শ্রীমতী লীলাবতী শ্ৰীতান্ততোষ বস্তু [এ:] धीयकी काहिस्त्रताना শ্রীশরৎচন্দ্র সূর শ্রীমতী শরৎস্থলরী শ্রীতুলগীচরণ চক্রবন্তী बीयकी शमतानी विकानी छश শ্ৰিমতী নীহারবালা विनिर्यातनम् नाहिकी

আগ্রম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়

"মাটিনী" অভিনয় শনিবার ১০ টায় এং রবিবার ৩। টায় শেষ হয়।

ঐতিহেদেকুমার রায়ের

AND THE WOMEN'S WAY

নূতন বই

यार्पं नार्य जनाई ভয় शाय

ৰাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম্, সি, সরকার এণ্ড সন্স্ ১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা



ণ্ডাত কৰ্ণভয়ালিস্ ষ্ট্ৰীট কলিকাতা।

ছায়াচিত্রের অদৃষ্ট-পূর্বে দানব

"কিড্কড্"

মানুষের কল্পনাকে পরাজিত করিয়াছে।

জনাকীর্প দ্বিতীয় সপ্তাহ!
সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার—১০ই ফেব্রুয়ারী।
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
অক্যান্য দিবদ—৬-১৫ এবং ৯॥ টায়

সোমবার ১২ই ফেব্রুয়ারী শিবরাত্রি উপলক্ষ্যের রাত্রি ৯॥ হইতে সমস্ত-রজনী-ব্যাপী অভিনয়

১। প্রহ্লাদ ২। কিঙ্কঙ্ও। যমুনাপুলিনে

मर्खाः भारत मृत्य विश्व ।

ভূমিকম্প-বিধ্বন্ত নরনারীদের সাহাযাকল্পে এই চিত্রগৃহে যে সাহায্য রজনীর ব্যবস্থা করা হইনছিল, তাহাতে ১০০১, টাকা সংগৃহীত হইয়া যথারীতি মেয়র ধনভাণ্ডারে প্রদন্ত হইয়াছে।

কলিকাতা, ১৪০ নং কর্পোরেশন ষ্টীটস্থ নাচধর কার্য্যালয় হইতে প্রীধীরেক্ত লাল ঘোষ কতৃক প্রকাশিত ও কলিকাতা, ২৯ নং গ্রে ষ্টীটস্থ ইউনাইটেড প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মুক্তিত।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ছুই পর্মা]

Regd. No. 1304.

[বাষিক মূল্য ২॥০ টাকা

১০ম বর্ষ ৩ঠ সংখ্যা

সম্পাদক-শ্রীহেমেন্দুকুমার রায় ৪ঠা কাল্পন 5080

কলালাপ

এবারের প্রাচ্য-চিত্রকলা প্রদর্শনীতে গিয়ে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহুর গড়া একটি भाषित मृर्खि (मथन्म, "নটার পূজা"। মৃতি শির বা ভান্ধর্য্য বলতে সাধারণ वाक्षः मीतां या त्वाद्यान, এটি তা নয়। যারা পরিপাটিরূপে গড়া, भागिन-कड़ा ७ शुर्गाक মূৰ্দ্তি দেখতে চান, এ মূৰ্দ্তিটি দেখলে ভারা হয়তো খুসি হবেন না। তবে বাঙালী-দশকদের ভিতরে যদি "impressionism এর ভক্ত থাকেন, এ মৃত্তিটি দেখলে ভিনি উচ্চুপিত হয়ে উঠবেন नि र प्रदे।



কল্মিয়ার "এট্নী ফর দি ডিফেন্স্"চিত্রে এড্মণ্ড লো ও ডোনাল্ড ডিলোয়ে

স্থাসবে এ মৃতিটি হচ্ছে "romantic-emotive-handling"এর ফল — ভগস্ত রোদার ভাস্কর্মো যার পূর্ণ-প্রভাব ও Epstein এর ভাস্কর্মো যার মধেই প্রভাব দেখা যায়। জালে "Romantic movement"এর সূত্রপাত হয় ১৮০০ খুষ্টাব্দে। তারণর প্রায় অদ্ধশতানীব্যাপী তর্কাতকি ও व्यालाश-वाद्याहनांत्र कृत्य क्रमभाशं इत्यव यम यथन व्यात्मान्द्रमञ् श्रद्ध व्यानकही শ্বনুক্ল হয়ে উঠেছে, রোদার প্রতিভা সেই সময়েই আত্মপ্রকাশ করে। তব্ প্রথম-প্রথম রোদাকেও জল বাজনা সহ করতে হয় নি। "Romantic movement"এর একটি নিয়ম হচ্ছে, শিলী তাঁর গড়া মূর্ত্তির স্থানবিশেরে করত, মূর্তি মাত্রই পূর্ণদেহ হবে। এবং এই কারণেই প্রাচীন রোমে নিজের ছুটি ও চিততে নিযুক্ত ক'রে রাগবেন। এইজভেই রোণার ও 'রেনেস"াস'-যুগের ইতালীতে—এমন-কি উনিশ শতাব্দার প্রারম্ভ বহু মালোচিত ও বিখ্যাত "বালজাক্" মূৰ্ছি থেকে যদি তার মুখটি বিভিন্ন করা হয়, তাহ'লে একথও গঠনহীন প্রস্তর ছাড়া আর কিছুই পাওয়া বাবে না। রোণা এখানে কেবল মৃত্তির মৃথের উপরেই সমন্ত মন ও দৃষ্টি অর্পন

করেছিলেন। উপরছ, উক্ত "বোমান্টিক"দের আর-একটি স্বভাব হচ্ছে, পূর্ণ মৃত্তি গড়তে তারা ভালোবাদেন না। তাঁদের मटड ८४-मूर्डि मन्जूर्ग मूर्डि, অনুসাধারণ দেখার হয়তো প্রস্তরগণ্ডের ভিতর থেকে তা পূৰ্বভাবে আত্মপ্ৰকাশ করেনি, হুমতো তার দেহের অনেক অঙ্গ-প্রত্যক্ষ নেই!

আধুনিক আটের विद्मबळवा এই मन्ना-कारतव नाम किरगरंहन, "Romantic prejudice"! क कुनस्कादबब জন্ম নাকি জীক আট मयरक उटकरण बिमकरमब सास बातवात गर्या । वर्ष এল্গিন যখন গ্রীসের

ধ্বংসাবশেষের মধ্য থেকে অনেকগুলি ভাঙাচোরা পুরাণো মূর্ত্তি উদ্ধার ক'রে আনেন, শিল্পসিকরা তথন অতি-ভক্তির তোড়ে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলেন। সেই সৰ হাত-পা-ভাঙা বা মুগুহীন বা দেহহীন পালিস-ওঠা শিল্পবার্য্য দেখে অত্যন্ত ভক্তরা অথও সৌন্দর্যা উপভোগ করতে লাগলেন। আজ যে রসিকদের ঘরে ছ-হাত-ছাত্তা ভেনাগ-মৃত্তি দেখে আমরা নিগুঁৎ নারী-দেহের আদর্শ গুঁজে পাই, তারও মুলে আছে এ "Romantic prejudice"! अन्तित्तत आविकादतत आरंग ज मध्यात ৰা কুসংস্কার ছিল না। আগেকার "finality-complex" সর্বাদাই দাবি পর্যন্ত, প্রাণো ভাভাচোরা মৃতি পাওয়া গেলে সমসাময়িক শিলীদের ধারা স্কাত্যে তার অবহীনতার ক্টি স্থারে নেওয়া হ'ত। লড এল্গিনের আবিহারের আগে একমাত্র যে-মুর্ভিটির অস্থীনতা সম্ভোষজনক ব'লে বিবেচিভ হ'ছেছিল, তার নাম হচ্ছে "Vatican Torso" |

প্রাচীন ত্রীক্ আর্টের গোড়ারা তথাকবিত "Romantic movement"কে ছ-চক্ষে দেখতে পারেন না। অথচ মন্ত্রা হচ্ছে এইটুকু বে, তাঁদেরই অতি-ভক্তি "রোমাটিক"দের চিত্তে সংক্রামিত হয়ে এই-সব অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ মৃত্তির জন্মদান করেছে ! এল্গিন গ্রীসের ধ্বংসাবশেষ থেকে ঐ সব ভাঙাচোরা মূর্ত্তি উদ্ধার ক'রে ন। আনলে আজ রোই। প্রমুখ ভালরদের কাজ কথনই এতটা নাম কিন্তে পারত না—এ হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের মত্। কিন্তু কু কা স্থ, যে-সংস্থারের কলেই রোদ। প্রমুথ শিল্পীরা আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকুন—তাতে কিছু আদে-যায় না, ওঁরা যখন রূপল্লীয় তিনি কখন এত বড় নিছুর আঘাত করবার সহিস পেতেন না।" আশীর্মাদ লাভ ক'রে নব নব সৃষ্টির দারা আমাদের তৃত্তিত প্রাণে রসের ধারা বর্ষণ করতে পেরেছেন, তখন দেইটুকুই আমরা মনে করি যথেষ্ট

ি চিত্রশিল্পী নন্দলাল হচ্ছেন বাংলার গর্ক ও গৌরব। তাঁকে এই নতুন বিভাগে দেখে আমাদের মনে আশার সঞ্চার হয়েছে। ভাষ্যা বলভে সেকালের লোকে যা ব্যতেন, কেবল তাইই যে বড় আট', তার বাইরে আর যে নতুন-কিছু করবার নেই, এ হচ্ছে গ্রীক আর্টের অভি-ভক্তদের মিথাা অত্যক্তি। নন্দলাল যদি ভাস্তর্যোর ক্ষেত্রে আসেন, তাহ'লে তাঁর স্থাই নিশ্চরই নতুন-কিছু প্রস্ব করবে। তাঁর আঁকা অধিকাংশ ছবির মত তীর গড়া মৃতিভলিও হয়তো জনপ্রিয় হবে না। না হওয়াই উচিত। কারণ জনপ্রিয়তা আর্টের অবনতিকেই দেখায়—কেবল 'ফিলিপ্টাইন'রাই তাকে

বাক্তিগত অভিজ্ঞতা নিয়েই তুষ্ট থাকে এবং উক্ত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বিস্তৃত্তর হওয়া অনাবশ্যক ব'লে মনে করে। নতুন-রকম ছবিবা ভাস্কর্যা বা সাহিত্য তার চোথের বালি, কারণ তার অভিজ্ঞতার সীমার মধ্যে ভরা আদে না। আট বা সাহিত্যে অসাধারণতা তারা পছক করে না। বাংলাদেশে এই 'ফিলিষ্টাইনে'র দল আবার অধিকতর প্রবল। রবীক্রনাথ, অবনীক্রনাথ ও নন্দলাল প্রভৃতিকে বোঝবার সাধ্য এদের दन्हे। नाह्य क्षणटाउ धारमत (कोनाहरम श्रंभ विमीर्ग हरका।

নন্দ্রালের হাত কড়া পাগরে রূপরেখা টানতে পারে কি না, তা জানবার দরকার নেই। ওগত রোণা বর্তমান যুগের স্ক্প্রান ভারর ব'লে নাম কিনেছেন। কিন্ত তার সমত স্তিরই জনা হয়েছে কাদার তালের মধা। জীবনে কোনদিন তিনি পাথর ক্ষে মৃতি গড়েন নি। আজ তাঁর সমস্ত মুগায় মৃতি পাগরে বা ধাতুতে রূপাস্তরিত হয়েছে বটে, কিন্তু যারা দেওলিকে গড়েছে, তালের অনেককে রোদ। কোনদিন চোখেও দেখেন নি। চতুর্থ বাড়ীতে গেলেও আমরা কি দৃশা দেখি ? সতাকে কলমের হারা অস্বীকার ও পঞ্চম শতাকীর অমর গ্রীক ভাষরাও (Calamis, Myron, Pythagoras, Phidias, Polyclitus, Scopas, Praxiteles & Lysippus প্রভৃতি) মাটর মৃতি গ'ড়েই নাম কিনেছিলেন-সেই-দব মৃথার-মৃত্তিকে প্রস্তর বা ধাতু মৃত্তিতে রূপান্তরিত করত সাধারণতঃ অভা লোকেরই হাত।

গত সংখ্যার "বাতায়নে" এই অংশটুকু বেরিয়েছে;—

"দশুতি নাচ্ছর পত্রিকার কলালাপ শীর্ষে প্রীচ্চেমেল্রকুষার রায় বাঙালী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে যে উক্তিটুকু প্রচোগ করেছেন তা প'ড়ে আমরা ন্দাহত হয়েছি। তিনি লিখেছেন—"অধিকাংশ বাঙালী সাহিত্যিকেরই বাড়ী দেখলে মনে হবে না দে বাড়ী শিল্পীর বাড়ী, দে বাড়ীতে ব'দে কেউ ললিতকলার সাধনা করে। এর কারণ দারিল্য নয়, কচির অভাব।" হেমেক্রমার নিজে একজন সভািকারের শিলী, কিন্ত তিনি তাঁব সমসাময়িক শিলী-বন্ধুদের দারিতা সহজে নিজের যে অঞ্জতা প্রকাশ করেছেন তা সত্যিই বিশ্বয়কর। কি মর্ম্মান্তিক দৈল্পের নিম্পেরণে তারা নিম্পেষিত, এ সংবাদ যদি তিনি রাখতেন তাহলে তাদের ফটি নিয়ে

সর্বপ্রথমে বলতে ইচ্ছা করি, ত্রিশ-বত্তিশ বংসরের মধ্যে বাংলাদেশে যারা সাহিত্য-সাধনা ক'রে ত্পরিচিত—এমন-কি স্বল-পরিচিত্ত হরেছেন, তাঁদের প্রায় সকলকেই ঘনিষ্ঠভাবে জানবার স্থাোগ আমরা পেয়েছি। কোন শিলীর দারিদ্রা নিয়ে "নিষ্ঠুর আঘাত" ক'রে ভদ্রতা বা মহয়:ছব প্রয়াণ creai यात्र ना,-"वाजायन" आमारमञ्ज ভ!ला-तकरमहे तहत्नन. छेव आमारमञ সম্বন্ধে তাঁর এই নীচ-ধারণা দেখে কেবল বিশ্বিতও নই, ছ:খিতও হয়েছি। বিশেষ আমরা নিজেরাই যথন দরিদ্র শিলী দলেরই অন্তর্গত। আমাদের একমাত্র জীবিকা সাহিত্য, এবং মাত্র একমাস সাহিত্য আমাদিগকে সাহায় না করলে আমাদের ঘরে উঠবে অনাহারের হাহাকার! জীবনে ইতিমধ্যেই সে হাহাকার গুনেছি একাধিকবার। আমাদের এ-কথা "বাতায়ন" বিশ্বাস করুন। With the state of the state of

কিছ "বাতায়ন" দারিস্রোর কথা অকারণেই ভূলেছেন। কেননা, 'ফিলিটাইন' বলে কাকে ও প্রত্যেক ক্ষেত্রেই যে ব্যক্তি নিজের আমাদের প্রধান বক্তবাই হচ্ছে, ঘরবাড়ী অফুলর ক'রে রাখার "কারণ দারিদ্র নয়, কচির অভাব"। বাংলাদেশে দারিজ্যের "মশ্মান্তিক নিজেবণে" যে সকল সাহিত্যিকই "নিপেষিত", এ কথা সভা নয়। এদেশে ধনী সাহিত্যিক ও শিল্লীও আছেন। অনেক সাহিত্যিক অন্ত পেশার ছারাও অর্থসংগ্রহ করেন। এবং এখানে এমন সাহিত্যিকেরও অভাব নেই, সাহিত্য খাদের হাতে বেশ তুপয়সা দেয়। আমাদের প্রধান লক্ষ্য তাদের উপরেই। धनी वा क्रिमात गाहिजिकतम्त्र कथा छ्टड मि-कावन जातन्त्र पत-वाकी স্থুনার হবার কারণাস্তর থাকতে পারে। কিন্তু অন্তান্ত অধিকাংশ সাহিত্যিকের সম্বন্ধে আমাদের কথা নিশ্চয়ই থেটে যাবে। "বাতায়ন" ভালো ক'রে তাকালেই দেখতে পাবেন, তিনি আমাদের যে মতটুকু উদ্ধার ক'রেছেন, তার মধ্যেও "অধিকাংশ সাহিত্যিকে"রই কথা বলা হয়েছে, — দকল সাহিত্যিকের কথা আমরা বলি নি।

> বে-সব বাঙালী সাহিত্যিকের কোনরকম অর্থাভাবই নেই, তাদের করা যায় বটে, তিন্ত "বাতায়নে"র লেথক-মহাশয়কে নিয়ে আমরা যদি ত দের বাড়ীতে ঘুরে আসি, তাহ'লে তিনি কি বলবেন, তা জানবার আগ্রহ আমাদের আছে। অবশু বাংলাদেশে সাধারণ লোকের বা সাহিত্যিকের ফুলর ঘর বাড়ী কি একেবারেই নেই ? আছে! কিন্তু আমাদের বিচার विक्ति ভाবে नয়, সমগ্র ভাবে,—अয়ाংশকে নিয়ে নয়, অধিকাংশকে নিয়ে। কেবল বাঙালী সাহিত্যিক বলি কেন, বাড়ীকে হুলর ক'রে তোলবার

> > STOLEN AND DESCRIPTION OF THE PARTY OF THE P

काल वांडाजी बाउनेरे माधावनठः साथा धासाय ना। आसारमञ्ज अधम আলোচনাতেই আমরা বলেছি, দারিলা যে বরবাড়ীকে অস্তুলর ক'রে ভোলে না তার প্রমাণ জাপানের দরিদ্র-পল্লী। গরিব সব দেশেই গরিব। জাপানের গরিব লোকেরাও "দারিত্যের নিপেষণে" কম জর্জরিত নয়, উপরস্ত তারা সাহিত্যিক বা শিল্পীও নম,—তবু তাদের পরিধার-পরিজ্য छ छन्तव घत-वाकी वांशांत्र अधिकांश्य मधाविल-अमन-कि धनी भविवादिकछ অরচিস্তাহীন শিল্লীকেও লজা দেবে। ঘরবাড়ী সাজাতে গেলেই যে অতিরিক্ত অর্থ ও বাহলোর দরকার হয় না, জাপানী গরিবদের বাড়ীতে গেলেই তা টের পাওয়া যায়। একটিমাত্র ঘর, সেইখানেই একটি পরিবার অনেকগুলি ক'রে শিশু-দস্থা নিয়ে সারাদিন কাটাচ্ছে, রাত্রে নিজা যাচ্ছে, অথচ কোথাও এডটুকু মালিছা বা ধ্লোজ্ঞাল নেই। একটি দেয়ালে হয়তো একথানি মাত্র ছবি, জলচৌকির মত ছোট টেবিলে চায়ের আসবাব সাজানে। ও ছোট একটি চীনামাটির টবে একগোছা দূল, মেজেটি আগাগোড়া মাত্রে মোড়া—ব্যাস, আর কিছু নয়। সাঞ্চাবার কায়দায় এই সরলতার ভিতরেই লিগ্ধ একটি শ্রী ফুটে থাকে। আর থাকে ঘরের বাইরে ছোট্ট একটি বাগান, গৃহত্তের প্রাণের হত্তে তার প্রতি কুলটি বিকসিত হয়। "Even the poorest people have their flower gardens, and tend them with great care and devotion. The Japanese, as a nation, have a natural love of beauty, and this causes them to make long pilgrimages, sometimes hundred of miles on foot, to see some particular beauty spot of their land such as a certain avenue of blossoming cherry trees."- অৰ্থাং জাপানের স্ব-চেয়ে গরিব লোকদেরও নিজ্প ফুলের বাগান আছে এবং সে-স্ব বাগান ভারা অতি যতু ও ভক্তি সহকারে রচনা করে। সমগ্র জাপানী জাভিটাই হচ্ছে সৌন্দর্য্যের সেবক এবং সময়ে সময়ে পুল্পিত চেরি-গাছের একটি চমৎকার বীথিকা দেখবার জন্মে তারা শত শত মাইল পায়ে হেঁটে ভীর্থধাত্রায় বেরোয়।—বাঙালী শিল্পীদের কথা ছেড়ে দিল্ম, ক-জন ধনী-বাঙালীর প্রাণে দৌন্দর্য্যের এমন প্রেরণা জাগে ?

এর সঙ্গে বারা গরিব নয়, এমন বাঙালীরও বাড়ী-ঘরের তুলনা করুন। এখানে যে-সব দৃশু চোখে পড়বে, অন্ধ স্বজাতি-প্রীতিও তা সমর্থন করতে পারবে কিনা জানিনা। ঘেখানে আর-পাচজন এসে বসেন, বাড়ীর মধ্যের শেই সব-চেয়ে দেৱা ঘরের ভিতরে গিয়ে দাড়ালে সাধারণতঃ গৃহস্বামীর সৌন্দর্যা-জ্ঞানের খুব কম পরিচয়ই চোথে পড়বে। দেওয়ালে ছবি টাঙানো খাকে হয়তো অনেকগুলোই, কিন্তু সেগুলোর উপরে বারংবার চোথ বুলিয়েও নিকাচন-পট্তা আবিষ্যার করা যায় না। এবং এই সহজ কথাটুকুও বোঝা যায় না যে, দেগুলো কেন টাভানো হয়েছে ? বিলাভী বাজারে ছবির পাশেই কুলছে ক্লানার পট, তার পাশে আবার হয়তো দেখা যাবে 'আল্ম্যানাকে'র বিজ্ঞাপন-চিত্র । খরের কোণে কোণে তাখুলারক বা অর্ঞ্জিত থুতুর দাগ, আছড় মেবোর সিগারেট, চুরোট বা বিড়ির ভত্মাবশেষ বা বথেছভাবে ফিরিক্সিদের রেলওয়ে-কোয়ার্টারে গেলেই পাওয়া যাবে। নিকিপ্ত কাগজেৰ টুক্রো বা অন্ত হরেক-রকমের বাজে জিনিব। চেয়ার, টোবিল, চৌকি বা ইজি-চেয়ারও আছে, কিন্তু কোন্টির গঠনাদশই কারুর সঙ্গো আমাদের এক চিত্রকর বন্ধু খোলার বাড়ীতে থাকেন,—সভাই তিনি জিনিষ এলোমেলো হয়ে প'ড়ে আছে, চৌকির উপরের আবরণীতেও কালি ও যা তা জিনিবের ছোট-বড় দাগ্ন, কোন তাকিয়ায় তেল্চিটে-ধয়া ওয়াড় (বাজারে যেন একপ্রসা দামের কাপড়-কাচা সাবানও মেলে না) আছে, কোন

ভাকিয়ার আবার দে বালাইও নেই! কড়িকাঠের দিকে ভাকিয়ে দেখুন, মাধার উপরে রয়েছে কত কালের কালি আর মূল। বাড়ীর ভিতরকার শ্বস্থা শারো ভয়ানক, একর্ফম অবর্ণনীয় বললেও চলে। এ ছবি অভিরম্ভিত বা অবাস্তব বললে আমরা ভনব কেন ? আমরা তো বাংলার বাহির থেকে আমি নি, আমরাও যে বাঙালী !... ... গৃহ ও গৃহ-সজ্জার দিকে এই যে দৃষ্টিহীনতা, এটা হচ্ছে সাধারণ বাঙালীর স্বভাবগত ধর্ম এবং এই ধর্মের দারা অধিকাংশ বাঙালী শিল্পী বা সাহিত্যিকও জল-বিস্তর পরিমাণে আক্রাস্ত। বাঙালী কবিরা কবিতার প্রতি ছত্তে হরেক-রকম ফুলের নাম লিগবেন, ফুলের প্রতি নানা ভাষায় আন্তরিক অনুরাগ প্রকাশ করবেন, কিন্ত তাঁদের ক-জনের বাড়ীতে গেলে একটিয়াত্র দূলের দেখা পাওয়া যায় ? নিয়মিত রূপে কুলদানির ফুল কেনবার পয়সা হয়তো অনেকের নেই এবং সহরে স্থানাভাবের দকণ হয়তো বাগানের স্থও মেটানো চলে না- কিন্ত বাড়ীর ছাদের উপরে টবে ফুলের চারা বসানো কি অসম্ভব, না ব্যয়সাধ্য ও বিন্দুয়াত্র সৌন্দখ্য-প্রীতি থাকলেই দরিদ্রতম সাহিত্যিক পথ্যস্ত একরকম বিনা বা নামমাত্র বাবেই চমংকার একটি ছাদ-বাগান তৈরি করতে পারেন।

সাহেবদের কথা তুল্ব না, কারণ অমনি আপত্তি উঠবে, তারা গরিব নয়। এক সময়ে আমরা সরকারি আপিলে কাজ করতুন। তথন আমাদের भटकर करवक बन अदमनी किविधि होकत्रि कत्रक, आधारमत रहत्व जारी বেশী মাইনে পেত না। কিন্তু কচিছীন ময়লা পোষাক পরা মোটা-মাইনের বাঙালা কেরাণীদের মাঝে তাদেরও পরিকার-পরিচ্ছন্নতা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করত। মিঃ পিণ্টো ব'লে একটি যুবকের সঙ্গে আমাদের যৎকিঞ্জিৎ বন্ধৃত্ব হয়েছিল এবং একদিন তার সঙ্গে আমরা তার বাসংয় গিয়ে হাজির হয়েছিলুম। একটি বারান্দা, ছটি ঘর ও একটি রায়াঘর। বারান্দাটিতে নীচে রয়েছে খান-ছই বেজের চেয়ার, ঋটিকয় বাহারি গাছের টব ও উপরেও কুলছে কয়েকটি চারা-গাছের টব—অর্থাৎ অলের মধ্যেই ইটের কোটরে একটুখানি প্লিগ্ন ভাষণতা স্টির চেষ্টা আর কি! বস্বার ঘরটিও আলের মধ্যেই দিবা সাজানো-গুড়ানো। কৌচ, সোকা, ছোট ছোট ছ-ভিনটি টেবিল একটি পিয়ানো, মেৰেতে সন্তার কার্পেট। দেওয়ালে খানকয়েক মানানদৈ সুঅকিত চিত্র, জান্লাগুলিতে রভিন পদ। ঝুলচে। এদিকে-ওদিকে ছ-তিনটি পুতৃণ সাজানো, পিয়ানোর উপরে ফুলদানিতে কতকগুলি 'আটার' ফুল। টেবিলের আবরণ ধব্ধব্ করছে, খবের প্রত্রেকটি আসবাব করছে ঝক্ঝক্, দেওয়ালেও ঝুল-কালি-থুকু নেই। এই সামান্ত গরিব ফিরিক্লি ভদ্রলোকের জাবন্যাক্তা-প্রণাণীও সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালীর চেরে উরত। সব ফিরিলির বাড়ীই হয়তো এমনধারা নয়। কিন্ত আমাদের বক্তবা হচ্ছে, ভিন্নকম সভ্যতায় শিক্ষিত ও দীক্ষিত হয়ে অধিকাংশ ফিরিলি বাংলাদেশে থেকেও অধিকাংশ বাঙালীর চেয়ে আপনার চারিদিকের জাবহকে স্থারতর ক'রে তুলতে পারে। এর আর একটি প্রমাণ হাওড়ায় বাঙালী ও

ACT AT A SECOND PORT OF THE SECOND মেলে না। ধুলি-ধ্সর টেবিলের উপরে কেতাব, কাগজ-পত্তর ও অক্সান্ত পুচ্রে অত্যন্ত গরিব। কিন্তু তার সেই তুচ্ছ খোলার বাড়ীতে গেলেও গৃহস্বামীর প্রকৃচি ও সৌন্দর্যা-জ্ঞানের স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাবে। সে খোলার ঘর অনেক প্রসাভয়ালা লোকের পাকা-বাড়ীর চেয়ে চের ভালো। কিন্ত বাংলাদেশে এমন থোলার খর ছুর্লভ। খর-বাড়ী সাজাতে গেলে বেশী পয়সা খরচের দরকার নেই, দরকার স্তব্ সাজাবার ইচ্ছার, কচির ও উপযোগী দৃষ্টির। সাধারণ গরিব বাঙালীরাও নিজেদের কুত্রী ঘরবাড়ীর আগবাব-পত্তর ও গৃহসজ্জার উপকরণের জন্মে যে সামাভ অর্থবায় করতে বাধা হয়, কেবল তাইতেই তাদের ঘরবাড়ীকে সহনীয়— এমন-কি যথাসন্তব স্থানর ক'রেও তোলা যায়। যদি জিজাসা করেন, কি উপায়ে ? তাহ'লে তার উত্তরে সব কথা বলবার ঠাই আমাদের নেই। গেল বড়দিনের "দীপালি"র ইংরেজী বিভাগে তীযুক্ত নিরজন পালের সহধর্মিণীও ত-সম্বন্ধে "Home Beautiful" নামে একটি ছোটগাট স্থনর আলোচনা করেছিলেন। কিন্তু এদেশে এ-স্থরে কোন উপায় বাংলানোও নিখা। এবং কথিত উপায় অনুসারে হঠাং উৎসাহিত হরে ঘর-বাড়ী সাজাবার চেষ্টা করাও পঞ্জম। কেননা এদেশের জল-মাটি-হাওয়ার গুণে সে-উৎসাহও স্থায়ী হবে না এবং চদিনেই সেই সাজানো-গুছানো বরকে প্রায় আঁতা-কুড়ে পরিণত করবার লোকেবও অভাব ঘট্বে ন।। এ-দেশের ধারাই হচ্ছে ভিন্ন। বাড়ী-ঘরকে ফুলর ক'রে তোলাকেও আমরা বিলাসিতা বা অনাবশ্রক চেটা ব'লে মনে করি, এবং কেট সেনিকে দৃষ্টি আকর্ষণের উপক্রম করলেও আমরা আহত কঠে ব'লে উঠব, উনি আমাদের দারিদ্যোর উপরে নিষ্ঠর আঘাত করতে উদাত হয়েছেন ৷ যে যত গরিব, জীবন-শংলামে যে যত কান্ত, বাহিরের আঘাতে যে যত কাতর, সুন্তর গরবাড়ী ্যে তার পক্ষে তত-বেশী সাম্নাকর, এ সতা কোনদিনই আমরা হয়তো বুৰুতে শিখ্ব না। এবং বিশেষ ক'রে শিল্পী ও সাহিত্যিকদেরই বাড়ী-খর সাজাবার আর্ট জানা দরকার—কারণ ঘরের ভিতরেই তাদের অধিকাংশ সময় কাটে এবং বে স্থান হচ্ছে তাঁদের ধ্যান-ধারণার স্থান, তাঁদের পবিত্র সাধন-পীঠ। এজন্তে সামান্ত-কিছু অর্থবাহের দরকার হ'লেও আপত্তি করলে চলবে না-কারণ সে অর্থ তাদের জাবিকা-নির্বাহের তঃসহ চেষ্টাকেই অধিকতর স্থার ও সহনীয় ক'রে তুলবে। এইজন্মেই আমাদের বিশ্বাস, বাঙালী শিল্পী ও সাহিতাদেবকদের ঘররাড়ীও যদি সাধারণ বাঙালী-বাড়ীর মত হয়, ভাহ'লে সেটা যাব-পর-নাই জংগের কথাই বটে ! ঘরবাড়ী সাজাবার জন্যে আমরা বাঙালী শিলীগণকে বড়মানুষী বা এখায় প্রকাশ করতে বলছি না, কারণ ও- কার্য্যের অত্তে যে অর্থ বায়ের আবশ্রক নেই এবং দারিচাই যে কুৎসিত গর-বাড়ীর কাংণ নয়, এ-কথাটা এককাণে বোধ হয় আমরা প্রমাণিত করতে পেরেছি। কিন্তু এতেও বদি "বাতায়নে"র মনের ধোঁকা দূর না হ'ছে থাকে, ভাহ'লে আমাদের পক্ষে আর-কিছু বলবার চেষ্টা করা পণ্ডশ্রম মাত্র ৷

স্পরিচালনার গুণে দিনে দিনে "মিনার্ভা থিয়েটারে"র অবস্থা ফিবছে দেখে আমরা অতান্ত তথা হয়েছি। কিন্তু "মিনার্ভা"র একটি নিরমকে আমরা স্থানিম বলতে পাবল্য না। ওপানে সপ্তাহের সাত দিনই অভিনয় হয়, তার উপরে শনি ও রবিবারে ওথানে অভিনয় হয় দিনে ত্-বার ক'বে। এব উপরে মহলার মেহনং আছে, আর আছে বিশেষ বিশেষ পালে-পার্কানে পারারাত্রবাণী অভিনয়। এবারে ত্ইমতে শিবরাত্রি হয়েছে সোম ও মঙ্গলবারে এবং বলা বাহলা ওথানকার কর্তৃপক্ষও উপর-উপরি ত্ই রাত্রেই দীর্যকালবাণী অভিনয়ের স্থাগে ছাড়েন নি। অর্থাৎ "মিনার্ভা"র শিল্পীদের দৈনিক পরিতামের উপরেও অতিরিক্ত পরিশ্রম আছে, কিন্তু ছুট নেই একদিনও। জানি, এজন্যে "মিনার্ভা"র অর্থাসম হচ্ছে। গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানরা বদি দিন-বাত গাড়ী চালাত, তাহ'লে তাদের টাাকেও বেশী প্রসা আসত। কিন্তু ভারাও তা করে মা। "মেসিন" যদি চরিবশ ঘণ্টা চালানো

শায়, তাহ'লে বেশী কাজ পাওয়া হায়। কিন্তু মেদিনকেও ছুটি দিতে হয়। জিজাসা করি, নাটাশিলীরা কি সঙ্গীব গরু ও নিজ্ঞীব "মেদিনে"র চেয়েও অধম ? এতে কি উাদের স্বাহ্যের ও শিল্লের অবনতির সন্তাবনা নেই ? উপরস্থ, এটাও আমরা জানি যে, "মিনার্ভা" তার শিল্লীগণকে পুব বেশী মাহিনা দেন না। এবং সেই কারণে তাদের অধিকাংশকে দিনের বেলার কার্যান্তরে নিযুক্ত হয়ে জীবিকা-নির্কাহের উপায় করতে ইয়া। এই দিবারাজব্যাপী পরিশ্রম যে-কোন মানুষের পক্ষেই ভ্যাবহ এবং শিল্লীর পক্ষে সাংঘাতিক বললেও অত্যক্তি হয় না। মোট বছন করাই বাদের জীবিকা, এর তুলনায় ভারাও সংখ্র জীবন যাপন করে। আমাদের কথা হয়তো অরণো বোদন হবে, তবু "মিনার্ভা"র কর্তপক্ষের দৃষ্টি আমরা এদিকে আকর্ষণ করছি।

শিশির-সম্প্রদায় তাং'লে 'প্টারে"র আসরে কারেমি হয়ে বস্কেন ?
বস্থন, এ আনন্দের কথা। 'নোটামন্দিরে"র সলে আমাদের অনেক স্থপত্তি
জড়ানো আছে, তার এই পুনর্জনা আমাদিগকে আশাবিত ক'রে তুলেছে।
নাটারাজ্যে শিশিরকুমার- আবার তার সিহাসন প্রতিষ্ঠা করুন। এখনো
ধ্রখানে 'অভিমানিনী"র অভিনয় চলছে, শুনছি এর পর আস্বেন নাকি
শর্মের"বিজয়া"। এ-কথায় আরু সহজে বিশ্ব স কংতে প্রবৃত্তি হয় না—কাংল
এর আগেও নাটা-জগতে আবো-অনেকবার "বিজয়া"র আবিভাব-সভাবনা
আস্লি হয়ে উঠেছিল। "বিজয়া"র বোধন সভিা-সভাই হবে কি ?

in them, first non-line re-

শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়ের "অশোক" সমালোচনার জন্তে পেরেছি। "আশোক" নাট্যাভিনয় সহক্ষে আমরা যে মতপ্রকাশ করেছি, তারপরেও যে নাটকথানি আমাদের কাতে সমালোচনার জন্তে আসবে, এ বিশ্বাস আমাদের ছিল না। নাট্যকারের সংসাহস প্রশংসনীয়। কিন্তু ইতিপুক্ষেই যে-সর্ব কথা বলেছি, তারপরেও আবার নাটক সমালোচনা করবার কোন দরকার আহে কি পূ আশোকের পালা আমরা সঙ্গে ক'রে দিয়েছি, সত্যকথা বলতে গিয়ে একাধিক বন্ধর বিরাগভাজন হয়েছি, আবার গোড়া থেকে স্কুক্ত করবার জন্তে মনের ভিতর থেকে কোনরকম ভাগিদই পাছি না। অতএব নাটক উপগার প্রেম নাট্যকারকে ধন্থবাদ দিয়ে এখন আমরা অন্ত কথা বলতে পারি।

"নাট্য-নিকেতনে" "না"যের মহিমা এখনো ক্রমধর্ষনান ! তব্ ওখানকার কর্তৃপক্ষ ন্তন আয়োজনে ব্যন্ত, কারণ ব্ধবারের আসরও তারা জ্মিয়ে রাখতে চান। অন্তিবিল্পে ওখানে জীযুক্ষ বোগেশংজ চৌধুবীর "পূর্বিমা-মিল্ন" নামে একধানি ন্তন নাটক অভিনয়ের স্ভাবনা আছে।

"মা"রের দৌলতে "নাট্য-নিকেতনে"র, "মহানিশা'র দৌলতে "রঙ্মহলে"র এবং "বামনাবতারে"র দৌলতে "নিনার্ভা"র যথেই বাডবাজত্ব হয়েছে। কলকাতা সহরে একসঙ্গে তিন-তিনটি বাংলা রঙ্গালয়ের এমন 'সচল' অবস্থা বহুকাল হয় নি। জনসাধারণের মনের মত হ'তে পারলে ''সিনেমা"র প্রতিদ্বলিতা সাধারণ রঙ্গালয়ের কোন ক্ষতি করতে পারে না। তবে জনসাধারণের মনের মত হওয়াই যে কঠিন ব্যাপার। কোন্ জিনির জনপ্রির হবে, আজীবন চেষ্টার পরেও কেউ তা স্থির করতে পারেন নি। জনপ্রিরতা লাভ করা আর ঘোড়দৌড়ে জেভা, ছইই প্রায় একরকমের।

to his the

国的政治和253人的

চিত্রপুরী ঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

party liver of \$175 flat was the first to the first the same of the same of the same

CAP THE SECOND S

(রপ্তন ক্রন্ত)

চিত্ৰ পৰিচয়ঃ Design for Living (প্যারামাউণ্ট)

প্রধান ভূমিকার—মিরিয়ম্ হপকিন্ম্ ফ্রেডরিক্ মার্চ্চ গ্যারি কুণার এভারেট হটন পরিচালক – আর্থে টু লুবিশ।

SHE TRUE SERVER স্থানীয় এলফিন্টোনে এই ছবিধানি গত সপ্তাহে দেখলাম। নানাদিক থেকে ছবিথানি দেখবার জয়ে আমাদের মনে বিশেষ আগ্রহ ছিল: এর মধ্যে অভিনেতৃদের সঙ্গে পরিচালকের সংযোগ যে বিশেষ আরুষ্টকর হয়েছে, তা বোধ করি কেউ ই অস্বীকার করবেন না। উপরস্ত নোয়েল কাওয়ার্ডের রচনা। কাওয়ার্ড্ লেথেন সত্যিই ভালো। বর্ত্তমানে বিলাতের মধ্যে নাটক লিখে তিনিই সব চেয়ে বেশী টাকা রোজগার করছেন। কিন্ত ভাকে যে England's Greatest Genius ব'লে বিজ্ঞাপিত করা হয়েছে, ভাতে আমাদের আপত্তি আছে। তিনি একজন জনপ্রিয় নাট্যকার; দর্শকদের সহদ্ধে তার সঠিক নাড়ীজান আছে; তার লেখার ভদী সরস ও সজীব এবং তাঁর লেখার মধ্যে মাঝে মাঝে জীবনের যে-সকল সমস্তা মাথা ভুলে দাঁড়াঃ, তারা সতিাই দর্শকদের ভাবিয়ে তোলে—কিন্তু ঐ পর্যান্ত ভার বেশী কিছু নয়। বিলাতে গল্পভয়াকী পরলোক গমন করেছেন বটে, किन्छ अथरना स्मथारन वार्गाण म, अहेह, कि, अस्मण्यू अवर कि, रक, रहम्होत्रहेन বেচে রারছেন; স্থতরাং England's Greatest Genius আর যেই হোন, নোয়েল কাওয়ার্ডকে সে পদে বরণ করে নিতে আমাদের আপত্তি আছে।

The state of the state of ₹₹\$₹\$—

TO THE RESERVE TO THE RESERVE TO

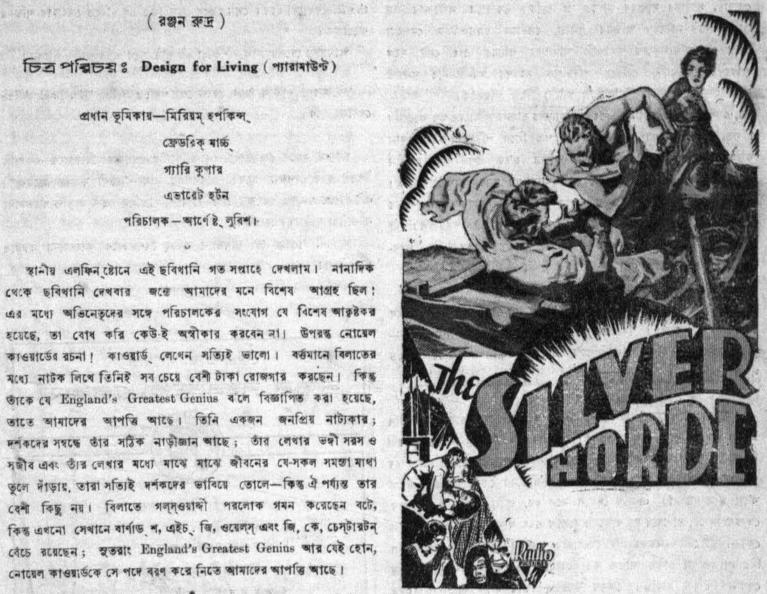
একটি মেয়ে একসলে ছটি ছেলেকে স্থানভাবে ভালোবাসতে পারে किना; कृष्ठि ह्हित्स अवश अकृष्ठि त्यरशत मरशा no-sex-मर्ख ममयिक वसूद िकटल लाइत कि ना धारा नात्रीय लाक विवाह-हें बोबदनत मय-८५६ वर्षा बल কি না. – উক্ত ছবিখানির মধ্যে পরস্পর এই সকল প্রশ্নগুলি দেখা দিয়েছে।

কিন্তু হে-দম্ভা Design for Living-এর প্রাণবন্ত, দে-দম্ভা নিতান্ত ব্যক্তিগত সমস্তা; তার মধ্যে সার্কজনীন আবেদন নেই। এবং সেই এমন মনোম্প্রকর সংলাপ আৰু পর্যান্ত ভনিনি বল্লেও অত্যুক্তি হয় না; কারণেই ছবিখানি তার সমস্ত উজ্জলতা সত্ত্বে মনের মধ্যে কোন স্থায়ী ছাপ রাখতে সমর্থ হয় না। ছবিখানি দেখবার সময় গ্রই উপভোগ্য মনে হয়, ভার প্রত্যেকটি সংলাপ, অভিনেত্দের প্রতিটি অভিব্যক্তি দেখে মুগ্ধ হই-কিন্তু শেষ হ্বার পর বাড়ী ফিরবার পথে দে-ছবির কোন চরিত্র বা কোন ঘটনা আমাদের মনকে রদ্সিক করে না। এমন কোন "musie"

ভার মধ্যে आমরা পাই না, কবির মডো যাকে আমরা মনের মধ্যে बहुन क्वरड भावि, "long after it was heard no more!"

ध-कथा वलटक वामा त्नहे त्य, किखनात्कात मत्मा क्रेनिब-किब्रासन काटक নাট্যকার অসামান্ত নৈপুণা প্রদর্শন করেছেন। প্রত্যেকটি চরিত্র নিজের

TORREST TO THE WAY OF THE PARTY AND THE WORLD



Design for Living-এ জীবনের একটি হল্ম সমস্তাকে রপদান করা বৈশিষ্ট্য নিয়ে অপরণ রেখায় কটি:কর মতো অছ হ'য়ে ফুটে উঠেছে। নায়িকা জিল্ডার অন্তর্দন্ত্রক স্থকঠিন চরিত্রটিকে নাট্যকার যে দক্ষভার সঙ্গে রূণাত্মিত করেছেন, সে দক্ষতা যে সাধারণের অনেক উপরে, এ-কথা ব্যতে আমাদের দেরী লাগেনি।

> ছবির মধ্যে আর-একটি উল্লেখযোগ্য জিনিব হচ্ছে, এর দংলাপ অর্থাৎ ভারলগ্—বেমন সরস তেমনি জোরালো এবং ভাবপূর্ব। স্ত্যিকথা বলতে কি, Disign for Living রক্ষকের নাটক, সেই কারণে তার মধ্যে বনি সংলাপের কিছু বাহলা থাকে, সে লোষ মার্জনীয়।

> ছবিধানির পরিচালনা করেছেন—আর্ণেষ্ট্ পুরিশ! স্থানে স্থানে Lubitsch touch- बन्न नक्षान (भरत अनिकड इत्यहि। आरंगरे वत्निहि, नाउकि

রঞ্গঞ্জের জন্ত লেখা। সেই মঞ্চনটেককে চিত্র-উপযোগী করা যে কী कठिन काछ, छ। जानतकह जातन ना। हिवशानि छात्न छोत्न छेवर stagey ব'লে মনে হ'লেও, আমার বিশাস, অনা কোন পরিচালকই এর থেকে ভালো ফল দেখাতে পারতেন না।

স্থানে স্থানে পরিচালনার ভিতর suggestivityর যে মনোরম পরিচয় পেয়েভি, সচরাচর সাধারণ ছবিতে তা ছর্নভ। যে-স্থানে নাট্যকার টম্ ভার স্বরচিত নাটকের অভিনয় শুনছে, সেণানে রক্ষমঞ্চীকে নেপথো রেথে শুধু অভিনেতৃদের কণাগুলি আমাদের শুনিয়ে এংং সেই সঙ্গে प्रशंकरमत्र **अ**ख्विताकि रमिश्रा পরিচালক মহাশ্য অনির্ব্বচনীয় রসস্ষ্টি করেভিলেন। এমনিতরো উদাহরণ আরো দিতে পারতাম।

একটি স্থানের অভিনয় এবং অভিব্যক্তির বাহল্য আমাদের কুর করেছে। জিল্ডা যথন টম এবং জর্জ, উত্তরকে পত্র লিখে পরিত্যাগ ক'রে প্রস্থান করল, সেই স্থানে তুই বন্ধুতে বিরহ-কাতর হ'য়ে উপযুগিরি মন্থণান ক'রে যে দৃশ্য অভিনয় করলেন, সেটি আমাদের মনকে আঘাত করেছে। মল্লপানের বাহলা এবং হাল্ডকর কথার পুনরুক্তি দর্শকদের মধ্যে প্রচুর ছাসির তরত্ব তুলে, ঘটনাটির কারুণা আর গুরুত্ব নষ্ট করেছিল। ঐ জায়গায় পরিচালক মহাশয়ের কাছ থেকে অধিকৃতর সংযম এবং ভাব-গান্তীর্যা আশা করেছিলাম।

অভিনয়ের সম্পর্কে এই কথা বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, প্রভাকের অভিনয় হয়েছে নিখুত ক্ষর। মিরিয়ন্ হপকিন্স, ফেডরিক মার্চ্চ, গ্যারি কুপার-প্রত্যেকেই নাটক-বর্ণিত চরিত্রগুলিকে প্রাণমত্ত্বে সঞ্জীবিত ক'রে তুলতে अक्रम इरम्रिइटलन।

"রূপবালীতে" King Kong এর পর মে ওয়েই-এর ছবি I am no Angel দেখানো হবে ৷ I am no Angel সময়ে আমরা इंजिश्र्वं जालाहमां करबिहा ७३ हिवब मध्या जाशाशाहा जीवरमंद्र य ত্বর ধ্বনিত হয়েছে, তার দক্ষে আমাদের জীবনের কোন যোগ আছে ब'ल मान इस ना। এ-ছবি দেখলে মান इस, स्नौि ও स्कृति नाय ८व कथा चारह, डा दोध हम रोजूरलंब खनान धरः कोरदनंब चामनवाम व'रल কোন-কিছুই নেই—অন্ততঃ থাকা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। এই ছবিতে এক মারিণ বিচারপতির যে চরিত্র অভিত করা হয়েছে, তা দেখে আমরা যেমন কুর তেমনি বিশ্বিত হয়েছি। কেমন করে ও-দেশের দর্শক এবং এ-দেশের দেন্সর উক্ত চরিত্র-চিত্রণ সমর্থন করলেন তা ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি। মিস মেয়োর দেশের উক্ত বিচারপতি-কে দেখে যদি আমরা কোন সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হই, তাতে কি আমাদের খুব বেশী দেয়ে দেওয়া যায় গু

Her Body Guard-পারামাউণ্টের এই ছবিখানি কাল থেকে এলফিন্টোনে সুকু হবে। এড্মাও লো এবং উইলি গিবসন, এই ছবিতে অভিনয় করেছেন। প্রযোজনা করেছেন বি. পি, স্থলবার্গ। একটি হোটেল-গায়িকা এবং তার হই প্রেমিক কর্তৃক নিয়োজিত এক দেহরক্ষীর মধ্যে যে প্রেম স্থাজত হয়েছিছ, তারই কৌতুকপ্রদ কাহিনী।

The Silver Horde-কাল থেকে ম্যাডান, থিয়েটারে হুরু হবে! রেডিও পিকচাস দের তরফ থেকে এই বিচিত্র-ঘটনাবছল নাটকথানি রচনা করেছেন-বিখ্যাত লেখক Rex-Beach ! এখানি অনেকদিনের পুরাতন ছবি।

এই ছবিতে পরলোকগত অভিনেতা লুই উল্হেম্-কে দেখা যাবে। তিনি ছাড়া এ-ছবিতে অভিনয় করেছেন—এভিলিন বেণ্ট জোয়েল্ ম্যাজিয়া, জীন্ আর্থার, গেভিন গর্ডন প্রভৃতি।

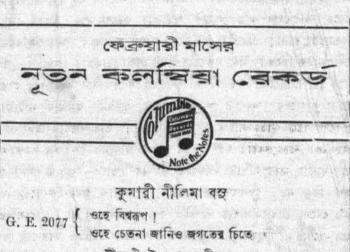
চিত্রাস্থা কাল থেকে রেডিও পিকচার্সদের মনোহর ছবি Girl of the Riocদখানো হবে। ডোলোরেস ডেল বিও এই ছবিতে চমংকার অভিনয়

আমাদের দেশের দর্শক-দর্শিকারা এই ছবি দেখে প্রচুর আনন্দ পাবেন।

টকি শো হাউদে কাল থেকে শ্ৰেষ্ঠ বস্তুচিত্ৰ Bring 'Em Back Alive দেখানো হবে।

আগামী ২৪শে ফেব্রুয়ারী থেকে স্থানীয় এম্পায়ার থিয়েটারে একথানি উৎক্লষ্ট ছবি দেখানে। হবে। ছবিখানির নাম—"এটণী কর দি ডিফেন্স"। এই ছবিতে এড্মণ্ড লো.কন্ট্যান্স কামিংস, এভিলিন বেন্ট প্রভৃতি খ্যাতনামা ন্ট-ন্টীরা অভিনয় করেছেন।

আগামী সপ্তাহে এই ছবিখানি সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করবার



শ্রীমতা উত্তরা দেবী

তুমি ত সবই আমারি G. E. 2078 একান্ত কাপাল মা গো

যাদবানন্দ ব্রহ্মচারী

আর কারে বা ডরি G. E. 2079 ওকে দাঁড়ায়ে ভ্য়ারে কাঁদিছে ফুকারে

শীন্পেন্দ্রনাথ মজ্মদার

বাঁশের বাঁশী G. E. 2080 TO CHEST WILLIAM SO BUT BUT THE

প্রত্যেক থানির মূল্য—২১০

ক্যাটালগের জন্ম পত্র লিখুন—

এম, এল, সাহা লিঃ ৭ সি, লিগুসে খ্লীট ও ৫।১ ধর্মতলা খ্লীট, কলিকাতা।

লিখন-ভঙ্গীর আদর্শ

(আর্থার শোপেনহাওয়ার)

লিখন-ভদী লেখক-মনের যথার্থ পরিচয়; এবং মুখের চেয়ে অধিকতর স্থানিশ্চিত চরিত্র-নির্দেশক,—Style is the physiognomy of the mind and a safer index to character than the face

অন্ত লেখকের বিধনভদী অন্তকরণ করা আরু উৎসব-সভার ম্থোস প'রে আনন্দ-বিতরণ করা ছই-ই সমান! মুখোদ যতই ভাল হ'ক কিছুক্ষণের মধ্যে তা দর্শকের মনে বিরক্তি উৎপাদন করবেই ক'রবে!— কারণ তা প্রাণহীন! স্কুতরাং কুংসিতে জীবস্ত মুখও প্রাণহীণ মুখোস অপেকা সহনীয়।

প্রত্যেক সাধারণ (mediocre) লেখক তাঁর স্বাভাবিক লিখন-ভদীকে মুখোসের দারা আবৃত করেন, কাবণ তিনি অন্তরে অন্তরে অন্তভব করেন, যে তাঁর নিজের ষ্টাইল হতত জগতের চোথে অত্যন্ত অগভীর ও বাল-স্থলত ব'লে বিবেচিত হ'বে। স্থতরাং তিনি প্রথম পেকেই তাঁর অক্তরিম লিখন-ভদ্দী পরিত্যাগ ক'রে অত্য একটা আড়ম্বর-পূর্ণ এবং অন্তঃমার-শূন্য ষ্টাইলের আপ্রয়-গ্রহণ করেন—বাহ্নিক চাক-চিকোর মোহ দিয়ে তিনি পাঠক-চিত্ত আকৃষ্ট করতে অভিনাধী হন।

অমরেন্দ্রনাথ মুখোপ।ধাায় কতৃ ক সঙ্কলিত।

টকি শো-হাউস

১০এ, ফড়িয়া পুকুর দ্রীউ, গ্যামবান্ধার কোন—বড়বান্ধার ২৪১৭।

অদ্য ও প্রত্যহ বেলা ৩টা, ৬১৫ ও রাতি ৯।৩০

ব্ৰীং দেম্ ব্যাক্ এলাইভ

তারা বন্য হইতে পারে কিন্তু ভগবানের স্থজিত মানব সমাজে কি আসিতে পারে ন',তাদের অক্ষত শরীরে আসুন

ব্ৰীং দেম ব্যাক এলাইভ

ব্যাত্র, হস্তী, সিংহ, গণ্ডার দর্প প্রভৃতি নানাজাতীয় বন্যজন্তুর ভয়াবহ সমাবেশ, অপূর্ব্ব চিত্র

ব্ৰীং দেম ব্যাক্ এলাইভ

২৪শেশ নবার — "সাইন্ অফ্ দি ক্রশ্"

কিন্ত যারা বড়দরের লেথক, তারা তাদের স্বতংগ্র লিখন-ভঙ্গীতে লিথতে কিছুমাত্র ইতঃস্তত করেন না; নিজেদের শক্তির উপর বিশ্বাস আছে বলেই তারা তাদের চিস্তাকে অকুঠ এবং অবাধ গতি প্রদান করতে বারেকের জন্মন্ত বিধায়িত হন না।

সাধারণ লেথক কিন্তু তা করতে অত্যন্ত শদিত হন; মনে করেন, তাহলে হয়ত অসার প্রতিপর হ'ছে তাঁদের লেখার মূল্য একেবারেই হাস প্রাপ্ত হবে। সেই কারণে তাঁরা তাঁদের রচনাকে এমনভাবে স্ফ্রিত করবার চেষ্টা করেন, যাতে ক'রে তা গ্র বিজ্ঞ। এবং গভীর রূপ লারণ করবে। এবং পাঠকগণের মনে এই রেখাপাত করবে যে, সেই জ্মকালো লিখন-উদ্দীর অন্তঃরালে বস্তুত্ত আছে তেমনি সারবান। এই প্রথম ইচ্ছার বন্দীভূত হ'রে সেই সব লেখক বিনা বিচারে এমন অনেক কথাই লিখে ফেলেন, শেষ প্রয়ন্ত যার কোন অর্থই হয় না। কিন্তু ভাতে ভাঁদের কিছুমান যায় আসে না; বড় বড় কথা বারহার করতে পারবেই তাঁদের স্কৃতিব আকাজ্যা চরিতার্থ হ'রে যায়।

মনের এই বাধনাকে সার্থক ক'রে তোলবার আশায় তারা একবার একপ্রকার, পরক্ষণেই অনুপ্রকার ষ্টাইলের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে থাকেন। নিজেদের শক্তির উপব বিখাসহীন হ'রে পরের ঘারস্থ হ'লে এই রক্ষ মনোভাবই হয়। অন্ত ধাতৃর সংমিশ্রণে সোনা উৎপাদন করবার বার্থ চেষ্টার মত, এই সর লেথকও পাঁচরক্ষ লিখন-ভঙ্গীর সাহাব্যে সভাক্ষনরের স্পৃষ্টি করতে প্রয়াসী হন।

নিজের বডটুকু পাণ্ডিতা আছে তার বেশী বিদ্যা জাহির করবার চেষ্টার অপেকা সাধারণ লেখকের অধিক্তর মূর্যতা আর কিছুই নাই! কারণ, পাঠক সমাজকে প্রতারিত করা অত সহজ নয়; তারা অবিলংশই ব্যবে,—বেখানে অতথানি বাহিক চকমকির দীপ্তি, লেখকের অন্তরের সত্য-ব্যবে জ্যান শিখাটী সেইখানেই স্কাপেকা ক্ষীণ!

লিখন-ভদ্মীর স্বভাব-সারল্য এবং অক্সতিমতা লেখকের একটা বিশেষ ওপ, ভন্নারা প্রমাণিত হয় যে, লেথক নিজের যথার্থ রূপটীকে জগতের কাছে প্রকাশ করতে কৃষ্ঠিত নন।

বিশবে জফব্য

নাচঘর কার্যালয় ৪ -

১৪০ নং কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা

ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫

ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লুক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । <u>নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধাদি ২০০।</u>১ আপোর চিৎপুর রোড, বাগবাঞ্চারে সম্পাদকের নামে পাঠাইবেন

সাহিত্যে এই সভাটী বার বার প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেছে যে, রচনার প্রভাব-সারল্য পাঠককে মুগ্ধ করে এবং কুত্তিমতা সকল ক্ষেত্রেই মনের মধ্যে একটা গুণাৰ ভাব এনে দেয় ৷

সরলতা সত্যের চিহ্ন এবং তা প্রতিভার পরিচায়কও বটে।

ে যে ভাষতীকে টাইল প্রকাশ করে সেই ভাবের ঐশ্বর্যাই ট্রাইলকে সৌন্দর্য্য-মণ্ডিত করে। কিন্তু থারা কপট চিন্তাশীল, তারা ষ্টাইলের জন্তই ভাবকে জুনার ব'লে মনে করেন।

্ষ্টাইল ভাবের পার্য-চিত্র মাত্র। মন্দ বা অস্পষ্ট ষ্টাইল মানে লেথকের বুদ্ধি স্থল এবং মন্তিক বিভান্ত।

্ ছর্কোধ বা অস্পষ্ট লিখন-ডঞ্চী সর্ব্ব সমরে এবং সর্বস্থানে লেখকের হুনামের প্রধান পরিপদ্ধী !

শতকরা নিরানবাই ক্ষেত্রে ভাবের অম্পষ্টতা থেকেই তার উৎপত্তি। এবং আরও কিছুদূর অগ্রসর হ'লে হয়ত দেখতে পাওয়া যায় যে, जामिए अहे डावजे इयु अरकवार्त्रहे समपूर्व। कार्ष्ट्रहे, य नियन-छन्नो সেই ভ্রান্ত ভাবটাকে প্রকাশ করতে চায়, তা যে আপনা থেকেই অত্যন্ত অস্পষ্ট এবং কায়ক্লিষ্ট হ'নে দাঁড়াবে তাতে আর আশ্রহী কি ?

অনেক সময় দেখা যায়, যে-সব লেখক ছকোঁৰ এবং ছাৰ্থ-বাচক ষ্টাইলে লেখেন, তাঁঃ। হয়ত নিজেরাই জানেন না, আসলে তাঁদের প্রতিপাদা কি। তাঁদের মনের চিস্তা হয়ত তথন পর্যান্ত মুষ্ট পরিণতি লাভ করেনি; একটা আব ছা-ছায়ামাত্র মনের মধ্যে উথিত হয়েছে।

ভারা নিজেরা যা জানেন না, জগতকে জানাতে চান যে, ভারা সেই বিষয়েই স্বিশেষ অভিজ্ঞ ৷

অভিজ্ঞভায় অভাব আছে বলেই তাঁরা নিজেদের খুব বেশী অভিজ্ঞ-ক্রণে জাহির করতে ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন; এবং সেই উদ্দেশ্যেই অর্থহীন বাগাড়ম্বরের সাহায্য গ্রহণ করেন।

যদি কোন লেখকের সত্যকার বাণী কিছু দেবার থাকে তাহলে তিনি সেটী প্রকাশের জন্ম কোন্ পন্থা-অবলম্বন করবেন—অস্পন্ত, ছর্কোধ, না, সাবলীল স্বাক্ত প্রকাশ রীতি ?

হেয়ালীর ছন্দে কথা বলা গ্রন্থকারের পক্ষে অবশ্য পরিহারতবা; ষ্টাইলের এই দ্বিধাগ্রস্তভাব অনেক সময় রচনাকে insipid অর্থাৎ নীরস क'रब एकरन।

অতিরঞ্জন সম্বন্ধেও এ কথা প্রযোজ্য। আমরা যা বলতে চাই, অতি-রঞ্জন-দোষে তার বিপরীত অর্থ প্রকাশিত হ'য়ে পড়ে।

একথা সতা যে ভাবকে স্ম্পষ্ট করবার জন্তই শব্দের সৃষ্টি,—কিন্ত তারও ষণারীতি সীমা আছে। শব্দ-সমষ্টি যদি সেই-সীমালজ্বন করে তাহ'লে তাদের ভারে ভাব সমাধিলাভ করে।

SERVICE THE THIRD TO WAR

নাচ্যর কার্য্যালয়—

本格式A 1000000000 12 6100

১৪॰, कद्रशाद्यमन द्वीरे, HIND TO A MOTH

কলিকাতা

মনে ভাবটীকে ষথায়থ এবং অধন্তরূপে কেবলমাত্র অবশ্র প্রয়োজনীয় কথার ধারা প্রকাশ করা—এই হ'চ্ছে ষ্টাইলের একমাত্র কাজ।

স্থভরাং সমস্ত ঘোরালো বচন-বিক্রাস এবং প্রয়োজন অভিবিক্ত শব্দ-লহরী সাবধানে লেখনীর মুখ থেকে সরিয়ে দেওয়া উচিৎ। পাঠকের সময়, ধৈর্য্য এবং মনোযোগের মূল্য আছে ;—আপনার নামের জোরেই হো'ক বা কলমের জোরেই হো'ক কোন ক্রমেই তাদের উপর অত্যাচার করা সমীচীন নয়।

বাজে কথা নিপিবদ্ধ করা অপেকা সময় সময় ছ'চাবটে ভাল কথা বাদ দেওয়া ও ভাল।

অলভাব প্রকাশ করবার জন্য খুব বেশী কথা ব্যবহার করা লেখকের: লিপি-বৈগুণোর অভান্ত প্রমাণ। বল্প কথায় বেশী ভাব প্রকাশ করবার ক্ষমতার মধোই তার প্রতিভার ছাপ স্পষ্ট হ'ছে ফুটে উঠে। লিখন-ভঙ্গীর সংক্ষিপ্ত প্রকাশ নৈপুণা লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গুণ।

या वनवांत त्यांगा अधु तमहे कथा हेकू भाकरम तम अमा अवः अमा ममन्य অতিরিক্ত বস্ত্রকে সতর্কে পরিহার করা,—এর দ্বারাই প্রকাশ-রীতির যথার্থ সংক্ষিপ্ততা আনা যায় এবং সেই সংক্ষিপ্ত প্রকাশ রীতির মধ্যেই লেখকের লিপি-কৌশল চরম উৎকর্ষ লাভ করে।

ভাবের এখা তা গুরুত্বই লিখন-ভদীকে যথার্থ সংক্ষিপ্ত আকার দান ক'রে তাকে জমাট ক'রে তোলে। স্তরাং লেখায় শব্দ, রচনা-বিক্রাস এবং অবয়ব নির্বিচারে সংক্ষিপ্ত না ক'রে তাঁর মনের ভাবটীকে বিস্ত ত করাই লেথকের কর্তব্য।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের হুতন উপস্থাস

মেঘদূতের মর্ত্তো আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

MET THE THE THE THE THE THE THE

এন, এম্, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ সোয়ার, কলিকাতা

· 日田 本本の日本の一本の大学 中では

শ্বত ভাল বোগা হ'মে যে লোকের জামাগুলি তার দেহের পক্ষে
বড় চলচলে হ'য়ে পড়েছে, সেগুলিকে পুনরায় দেহের মাপ সই ক'রে
নেবার জন্য জামাগুলিকে কেটে ছোট না ক'রে তিনি তার শরীকের
প্রেকার স্কুম্পাই অবস্থা কিরিয়ে আনবার জন্যই যত্ত্বান হবেন।

ব্য-সমস্ত লেখক অতান্ত ব্যস্ত এবং অয়ত্ব সহকারে লেখেন তাঁদের উপর শোপেনহাওয়ার-এর মনোভাব অতান্ত কঠোর। তিনি বলেন, যেমন নিজের পরিজ্ঞদের প্রতি অবহেলার হারা, আনি যে সমাজে নিমন্ত্রণ গিয়েছি, সেই সমাজকে অবজ্ঞা করি তেমনি যে-লেখক ক্ষেক্তায় অপ্রকাষ লেখেন তিনি তার পাঠকবর্গের প্রতি অসম্বান প্রদর্শন করেন।

এ বিষয়ে পৃত্তক সমালোচকদের লিখন-ভদী বাতবিকই হাজোদ্দীপক! পরের লেখা তারা মন্দ এবং বিশৃদ্ধল ব'লে তীব্র সমালোচনা করেন, নিজেদের মন্দ এবং বিশৃদ্ধল লিখন-ভদী নিয়ে। এ ঠিক যেন; বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতি বিচারে এলেন—তার নৈশ-পরিচ্ছদ (sleeping suit) পরিধান ক'রে!

যে মানুধ নোড রা পোষাকে ভূষিত, তার সঙ্গে সহসা আলাপ করতে যেমন সজাচ বোধ করি, তেমনি একথানা বই তুলে নিয়ে যদি তার লিখন-ভঙ্গীর যত্নভাব এবং অসৌন্দায় লক্ষ্য করি, তাহ'লে তৎক্ষণাৎ তার প্রতি মন বিমুখ হ'লে ওঠে। সে বই পড়বার আর আগ্রহ থাকে না মোটেই।

END HERO IN THE ROY THROUGH THE PROPERTY OF

শ্রীতেমেন্দ্রকুমার রায়ের নূতন গানের বই

সুর-লেখা

যারা হেমেক্রবাবুর গান পছন করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সমস্ত বিখ্যাত গান একসঙ্গে পাথেন।

পঁইত্রিশ পাউও ফেলার-ওয়েট মোটা আাণ্টিক কাগজে, নৃতন পাইক। টাইপে ঝর্করে ছাপা। স্থন্দর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন, এম্, রায়-চৌধুরী এও কোং

গণেশ টকীতে "দৈরন্ধী"

the artifle are executed that a feet of the feeth

(প্রীপূর্বচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)

আমন্তিত হ'লে গেল রবিবার দিন সকাল সাড়ে নটার সময়, প্রভাত সিনেটোনের সর্বাপ্রথম হিন্দী রঙীন ছবি "সৈরজ্বী"র ব্যবসায়-প্রদর্শনীতে উপস্থিত হয়েছিলুম। এবং দৈর্ঘাধারণ ক'রে পুরো ছ'ঘটা অপ্রান্তভাবে চেহারে ব'সে থেকে সম্ভ ছবিথানি আগাগোড়া দেখে এসেছি। ছবির সম্বদ্ধে যা ধারণা করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হ'য়েছে তাই এই লেখার ছারা প্রকাশ ক'রতে চেষ্টা ক'রেছি। সেইজ্লে এই লেখাটাকে "সৈরজ্বী"র

RESIDENCE TO THE RESERVE THE BOARD AND THE SERVE AS A SERVE OF THE RESERVE OF THE PARTY OF THE P

Like to the world with a first three to be to be a some

লকপ্রতিষ্ঠ, ইলেশক

with a long with with the property to make the

a total agree our solet men sole Ale and also

recognic false. for relative and be all

অমরেজ নাথ মুখোপাধ্যায় এর

THE THE AND ADDRESS OF THE PARTY OF THE PARTY.

=পূর্বাপর=

অন্বত গল্প-সমষ্টি। দাম্-১।॰

=চলচ্ছারা=

বিচিত্র রোমাঞ্চকর উপত্যাস। দাম-২।

নাচ্যর কার্যালয়ে

এবং কলিকাতার সমস্ত সন্নান্ত পুত্রকাল্যে পাওয়। যায় ।

ছবির নাম লোকসমকে জাহির করা হ'য়েছে তার জী-রূপের কথা লোকে কল্পনার চোথে যদি এক্টু বেশী ক'রে আশা ক'রে পাকে তাহ'লে তাদের দোষ দেওয়া চলে না। আমরাও সাধারণের মতন এই বিষয়ে একটু বেশী আশাবাদী হ'য়ে প'ডেছিল্ম; অতএব আমাদেরও বিশেষ লোষ দেওয়া বায় না। কিন্তু আমাদের সে-আশায় ছাই প'ডেছে!

व्यर्थार "रेमब्रक्ती" क रय-करण मध्येव एकत्विन्य, मिला कथा व'न्टि रिमल, আমরা সে-রূপে তাকে মোটেই দেখ্তে পাইনি।

প্রথমেই বলতে বাধ্য হ'চ্ছি যে এর গলটি হ'য়েছে একেবারে ব্যর্থ। মহাভারতের পাতা থেকে একটা সজীব ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে যদি শত চেষ্টাতেও তাকে আরুষ্টকর ক'রে তুল্তে পারা না যায়, তবে তাকে ব্যর্থতার অলভাবে ভূবিত ক'রব না ? সারা ছবিটির মধ্যে হ'একটি দৃশু ছাড়া এমন কোন দৃশু আমাদের চোথে পড়ে নি যেখানে ছবির রস জ'মে উঠেছে ঘন হ'য়ে। গোটাকয়েক দৃশ্রে অবাস্তর হাতরসের সৃষ্টি করা হয়েছে। এবং ফলে মূল গল হ'য়ে উঠেছে পান্সে। তবে অনেকের মতে ছবির মধ্যে হাল্ডরসের কোমারা না থাক্লে নাকি ছবি জ'মে ওঠবার অবকাশ পায় না। অবশু একথা বিচার ক'রে দেখ্লে আমার ছবির এই ক্রটীটি ভূল্লেও ভূল্ভে পারি।

হ'য়েছে শেষের দিকে তার তাল সমভাবে থাকে নি। প্রযোজনার মধ্যে কৃতিত কিছু দেখতে পেল্ম না। সম্পাদনার কাজও হ'য়েছে সেই রকম। ভালো রকমে সম্পাদনা ক'রলে ছবিখানি নিশ্চয়ই আরও উল্লক হ'ত। ... ছবিটির মধ্যে চিত্রপ্রহণের কাজ ভালো, যাঝারি ও নিয়শোণীর হরেছে। এমতী লীলার ছবি আংগে বিভিন্ন কোণ থেকে তুল্লে স্বন্দর হ'ত। রঙীন্ ছবি-হিসেবে "দৈরজী"কে আমরা জয়মালো ভ্ষিত ক'রছি। ছবির সঙ্গে সামঞ্জ রেধে এর বিভিন্ন রংয়ের পোষাকের পরিকল্পনা

সমালোচনা ব'লে যেন ভেবে না নেন্, পাঠকদের কাছে আমাদের এই আমাদের চোথকে আহত করে নি।… ... সংলাপ-রচ্ছিতা ছ'একটি ু দৃশ্যে কৃতিখের পরিচয় দিয়েছেন। ছবিখানির একটি বিশিষ্ট সম্পদ হ'চ্ছে নানান্রকমের বিজ্ঞাপনের জাল ছড়িয়ে ও বছ জয়ঢাক বাজিয়ে বে- এর অপুর দৃখ্যণট সংস্থাপন। ইলোরার আদর্শে গঠিত এই দৃখ্যপটের মধ্যে দিয়ে আমরা অনেক দৃত্তেই মহাভারতের যুগে উপস্তিত হ'য়েছিলুম।

ধান্কয়েক গান ভনে এবং ছ'একটি নাচ্ দেখে আমরা প্রীত হ'য়েছি। গানগুলির হুরে বৈচিত্রোর আভাস পাওয়া গেছে—"বোদাই ব্যাও্" ওয়ালা প্রচলিত একবেয়ে হিন্দী গানের মতন নয় ব'লেই। নাচ-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আমরা নই, তব্ও তার পরিকলনা ভালো হ'য়েছে ব'লেই মনে হ'ল।

অভিনয়ের মধ্যে কারুর অভিনয়ই আমাদের তৃপ্ত করেনি। এর জন্তে অবশ্য গলের ছবলতা একটা কারণ। তব্ও ষেটুকু স্বিধা পেরেছেন সেটুকুকেও নট-নটীরা উপযুক্তভাবে স্থাবহার ক'রতে সক্ষম হন্ নি। সেই মামুলী প্রথায় বক্ষ ক্ষাতকরণ, অকারণ আক্ষালন প্রকাশ করা ইত্যাদি। লীলা, নিম্বালকর ও বৃদ্ধটির (বোধ হয় রাজদচীব) অভিনয় মন্দ নয় বলা যেতে পারে। বিশেষ ক'রে এই বৃদ্ধের (একমাত্র কঞা 'হারিণী' ম'রে যাওয়ার দৃংখাঃ) অভিনয় ভালো লেগেছে। হাভারসের পরিবেশন ক'রেছিলেন একটি নট (নাম জানি না); তিনি দেখলুম স্বিদিকেই ওতাদ্। তার সাময়িক আবিভাব না ঘটলে ছবিখানি দেখা কষ্টকর হ'য়ে উঠ্ত। আর বেমন চেহারা ঐ বিরাটরাজ্ও তার স্ত্রীর, তেম্নি তাঁদের অভিনয়ও হ'বেছে জবন্ত! বিরাটরাজের পত্নীকে আমাদের সভিতি মনেক সময় পুরুষ ব'লে ভ্রম হচ্ছিল! এই তৃত্বনকে যিনি নির্বাচন ক'রেছেন ছবিখানির প্রথম দিক্টা যে-রকম জাক্জমকের সঙ্গে আরম্ভ করা তার বৃদ্ধির তারিফ ক'বতে আমরা অক্ষম। ... মোটকথা ''দৈর্ক্ী'কে রাঙ্তায় মৃড়ে ভিতরের অঞ্নরকে ঢেকে বাজারে ছেড়ে দেওয়া হ'য়েছে। কর্তৃপক্ষরা যদি বাইরের জাঁক্জমকের মতন ভিতরকার সৌষ্ঠককে প্রকৃত ভাবে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা ক'রতেন তাহ'লে আমরা সভাই খুসী হ'তুম ৷



रमणु । न ना न निर्मिति बुरवा

১৪০, কর্পোরেশন-ফ্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাণ্ডবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धालन विषयः

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকম্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

্রতাপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি

गातिषात - সে-छ। ল পাৰ লিসিতি বুরো

১৪০, কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা

শনি ও রবিবার তিশ্বার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



সন্ধ্যা ৬-১৫ গুরাত্রি ৯॥ টায়

অভ্যাভ্য দিন্ দুইবার

৮৩ কর্ণস্তহালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার

শনিবার ১৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে আর, কে, ও, পিক্চারের বিখ্যাত চিত্র গাল অফ দি রিও

= প্রেমের নিখুত ছবি=

প্রধান ভূমিকায় ঃ – বিখ্যাত অভিনেত্রী ভল্লেক্ত্রেস্ ভেল্ ব্রিও
–নিজ প্রণায়ীকে রক্ষা করিবার জন্ম এক স্থন্দরী কিরূপে নিজেকে বিসর্জন দিতে
প্রবন্ত হইয়াছিলেন তাহারই রহস্তময় চমকপ্রদ ঘটনাবলী –

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করিবেন।

প্রত্যহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর থোলা হয়।

F

প্রীপ্রামরক প্রচরণ ভরসা

রঙ্গজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র যুখোপাধ্যায়
কৃত্ত্বিক নাউকাকারে
শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর সর্বব্রেষ্ঠ উপস্থাদ

==

नाहि निद्वाल

রাজা রাজকিষণ ট্রাট]

[ফোন নং বড়বাজার ৯৫১

व्यशक—बीनिर्यालन्त्र नाहिड़ी

শনিবার ১৭ই ফেব্রুয়ারী ম্যাটিনী ৫ টার রাববার ১৮ই ফেব্রুয়ারী ডুইবার অভিনয় প্রথম অভিনয় ম্যাটিনী বেলা ১॥ টার দ্বিতীয় অভিনয় রাত্রি ৭॥ ঘটিকার

বঙ্গরঙ্গাঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত সম্মেলনে

= 1 =

বিভিন্ন ভূমিকায়

প্রথমিত চৌধুরী
প্রিমনোরঞ্জন ভটাচার্য্য
প্রীংশলেন চৌধুরী
প্রীসন্তোষ সিংহ
প্রিকুঞ্জলাল সেন
প্রিপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়
প্রিমান্ততোষ বস্তু (এঃ)
প্রশারহচক্র স্থব
প্রিত্তলমীচরণ চক্রবন্তী
প্রিকালী গুপ্ত
প্রীনিক্রনেন্দু লাহিড়ী

শ্রীমতী কুপ্তমকুমারী
প্রীমতী চারুলীলা
প্রীমতী নীরদাস্থলরী
প্রীমতী সুশীলাস্থলরী
প্রীমতী রাণীবালা
প্রীমতী লীলাবতী
প্রীমতী শরৎস্থলরী
প্রীমতী পদরাণী
প্রীমতী নীহারবালা

আগ্রম টিকিট বিজয় ও সিট রিজার্ভ হয়

"ম্যাটিনী" অভিনয় শনিবার ১০ টায় এক রবিবার আ টায় শেষ হয়। **बिट्टिंग्स्कृ मार्डिंग**रंबब

ন্তন বই

यात्व नात्य जनारे ভर लार

বাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম, সি, সরকার এও সন্দ

১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা



৭৬৩ কৰ্ণধ্যালিস্ ষ্ট্ৰা কলিকাতা।

বহুজন আকাখিত তৃতীয় সপ্তাহ!

"কিড্ কড্"

পৃথিবীর ৮ম আশ্চর্য্যের সঙ্গে কি
আপনার পরিচয় হয় নাই ?
সপ্তাহ আরম্ভ—শনিবার—১৭ই ফেব্রুয়ারী।
শনি ও রবি—৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
অন্তান্ত দিবস—৬-১৫ এবং ৯॥ টায়
আর চিন্তা করিবার সমস্ত নাই!

পরবর্তী চিত্র

"बारे व्याम् त्ना वरक्षन"

(अर्छाराम—(म **स्या**के

কলিকাতা, ১৪০ নং কপোরেশন খ্রীটস্থ নাচঘর কার্যালয় হইতে শ্রীধীরেন্দ্র লাল ঘোষ কতৃক প্রকাশিত ও কলিকাতা, ২৯ নং গ্রে খ্রীটস্থ ইউনাইটেড,প্রেসে প্রকাশক কর্তৃক মৃত্রিত।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ছুই পর্দা] Regd. No. 1304. [বার্ষিক মূল্য ২॥০ টাকা

১০ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা

সম্পাদক-ঐীহেমেন্দ্রকুমার রায় ২রা চৈত্র 2080

কলালাপ

গীতিময় হাজনাট্য मागदतत छ्लादत यदबहे আদর-হত্ন পায়। বাংলা-দেশেও যে ভার আদর तिहे, अमन कथा वनहि না। "আব্হোসেন", "जानातिन" ७ "जानि-বাব।" তার প্রমাণ। সাগর-পারের কিন্ত প্রয়োগশিল্পীরা গীতিময় হান্তনাটোর অভিনয় দেখাবার জন্মে মস্তিকের, मिक वात्र करतन, अरमरम তার যোলো-আনার এক-আনাও করা হয় ব'লে जाभाष्ट्रत कानां त्नरे।

ওদেশে গীতিময় হাস্ত-नारहात शारनेत कथा ध হুর, নাচ, দুগুপট 😢 আমুবধিক সঙ্গীতের জল্ঞে পঞ্চাশ বছর আগেও যে বিপুল আয়োজন ও অর্থব্যয় করা হ'ত, বাংলা-দেশের খ্ব-আধুনিক ও উন্নত রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষও সেটা কল্লনায় আনতে পারবেন না। নতুন পাণার জন্তে উচিত্যত



টাদসদাগরের ভূমিকায়— প্রতিত্র চৌধুরী

অর্থব্যয়ের কথা ছেড়ে लि. ख्यानकात जुलनात्र অকিঞ্ছিৎকর অর্থ ও শক্তি বাহ করণেও "আলিবাবা"র মতন অতি-পুরাতন নাটককেও এখনে। আবার নতুন क'रत नीर्थकीयो छ জনপ্রিয় ক'রে ভোগা

সভ্যক্থা বলতে গেলে नन्दं इत्र ८व, अदम्दन গীতিময় হাজনাটোর करण विरमय किছ वर्ष ও চিন্তা ব্যয় করাই হয় না। প্রত্যেক রঞ্গালয়ে গুরুগন্তীর নাট্যাভিনয়ের करण ८२ रोधा मनिष्ठ थारक, खांत्र बाहाह যেমন তেমন ক'রে কাজ हालिय ब्लंड्या ह्या অথচ, একটু মাথা ঘানিয়ে দেখলেই বোঝা यादव दय, खन्नमञ्जीत নাট্যভিনয়ের হাল্কা, গীতিমন হাস্ত-নাট্যের অভিনয়কেই সফল ক'রে তোলা অধিকতর কঠিন ব্যাপার।

আর-একটি ভাব বার কথা আছে। অধিকাংশ বাঙালী নাট্যকারেরই ধারণা, গান লেখা ভারি সহজ কাজ।
তারা যথন এত বড় বড় নাটক লিখতে পারেন, তখন ছান
হাতে কলম ধ'রে কাকে আর বকে মিলিয়ে লাইন-কয়েক গানের
কথা রচনা করা ছান হাত দিয়ে ছাত খাওয়ার মতই সোজা ব্যাপার।
অতএব নাটকের গান লেখবার ভারও তারা নিজেদের হাতে
নিতে সঙ্গিত হন না। গীতিময় হাজনাটোর আসরে লেখকদের
এই বিষম রোখ বা বদরোগ অধিকতর আপত্তিকর ও বিপদজনক হয়ে ওঠে।
কারণ গানের প্রাধাত এখানে বেশী, গান না জমলে নাটকের আকর্ষণী-শক্তিও
অনেকটা ক'মে যায়। এইজ্ভেই এ-সব জেত্রে বিলাতী থিয়েটারে গান
লেখবার ভার দেওয়া হয় বেতনভোগী গীতিকারদের উপরে।

আমাদের বিশাস, বর্ত্তমানে বাংলাদেশে যে-করটি রঞ্চালয় আছে, তার কোনটিই গীতিময় হাজনাট্যাভিনয়ের উপযোগী নয়। ত-শ্রেণীর পালায় আহম্পিক সঙ্গীত যে কতথানি প্রাণস্কার করে, রসিক্মাত্রই তা জানেন। কিন্তু কোন বাংলা রঞ্চালয়ের ভিতরে খৌজার্যুজি ক'রেও আহ্ম্যুপিক সঞ্জীতের জন্মে দক্ষ শিল্পী ও যোগ্য বাজ্যন্ত আবিশার করা যাবে না। এবং হাজরসাত্মক গীতিনাটোর গানে স্থরসংযোগ করাও যে কতথানি গুরুতর ব্যাপার, এদেশের অধিকাংশ স্থরশিল্পীরই সে জ্ঞান আছে ব'লে সন্দেহ হয় না।

্রমন অবস্থাতেও বাংলা রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষরা গীতিময় হাজ্যনাট্য অভিনয়ের প্রলোভন ত্যাগ করতে পারেন না। প্রতিবংসরেই তাই বাংলা নাটাজগতে এই শ্রেণীর তৃ-চারখানি নাটক তৃ-চারদিনের জন্তে দেখা দিয়ে আবার চিরদিনের জন্তে অদুখা হয়। এই-সব নাটক যখন দীর্ঘজীবী হয় না, তথন দোষ পড়ে দশকদের উপরে। কর্তৃপক্ষ ভাবেন, এদেশী দশকরা হালকা জিনিষ উপভোগ করতে জানে না। কিন্তু উপভোগ করতে তারা জানে, অভাব খালি উপভোগা বস্তুরই।

'নাট্য নিকেতন' শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী-লিখিত "প্রিমা-মিলন" নামে একখানি গীতিময় হাজনাট্য খুলেছেন। এর আগ্যান-ভাগ ধার করা হয়েছে যখন মলেয়ারের কাছ থেকে, তখন হাজনাট্যের উপযোগী উপকরণ যে এর মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই অছে, সে কথা না বললেও চলে। কিন্তু একে বর্তমান রুচির উপযোগী ক'রে তোলবার জ্বভ্রে আরো কিছু চেপ্তা করলে ভালো হ'ত। গল্প বলতে ব'সে লেখক বাজে বাকাবায়ও ক'রে কেলেছেন, সেগুলিকে কেটে-ছেটে দিলে ঘটনার ধারা সহজ ও অনাহত হয়ে উঠবে। এদেশী গীতিমর হাজনাট্য সম্বন্ধে উপরে যে-সব দোষ-ক্রাটর উল্লেখ করেছি, "প্রিমা-মিলনে"র মধ্যেও ভা আছে অল্লবিস্তর পরিমাণে।

কিন্ধ "প্রিমা-মিলনে"র অভিনয় হয়েছে অতি চমংকার! তক্রণীকে অন্ধায়িনী করবার জন্তে ব্যন্ত বৃদ্ধের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত অহীক্স চৌধুরী আসর একেবারে মাৎ ক'রে দিয়েছেন। হাসির অভিনয়ে তাঁর ওতাদি একটা দেখবার জিনিষ হয়েছে। পুরোহিতের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত মনোরজন ভট্টাচার্যার রস কাকলি প্রেক্ষাগৃহকে হাসির সাড়ায় ভরিয়ে তুলেছে। শ্রীযুক্ত তুলসী চক্রবর্তী, জহর গঙ্গোপাগায় ও সন্তোষ সিংহও আপন আপন ভূমিকায় যথাযোগ্য অভিনয় করেছেন। মালিনী ও চতুরিকার ভূমিকায়

কাজ। যথাক্রমে শ্রীমতী চারুশীলা ও নীহারবালার অভিনয় প্রত্যেক দর্শকের চিত্তজয় খন ভান করতে পেরেছে। শ্রীমতী স্থশীলাস্থক্টী (নিপুশিকা?) ও রাণীস্থক্রীর চুগানের (ভর্মিনী) অভিনয়ও ভূমিকার উপযোগী।

> "প্রিমা-মিলনে"র দৃশ্রপটের উপরে ওতাদ-চিত্রকরের যে চাকহন্তের ছাপ্ পড়েছে, সকলকেই আমরা তা দেখতে ও উপভোগ করতে বলি। বিশেষ ক'রে একথানি পটের কথা কোনদিনই আমরা ভুলতে পারব না— বছকালের মধ্যে কোন রঙ্গালয়েই এত স্থানর পট আমাদের চোখে পড়েনি। নিল্লী প্রীযুক্ত যামিনী রায় আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ ককন, তাঁর দান লাভ করতে পারলে বাংলা রঞ্চমঞ্চ প্রীমন্ত হয়ে উঠবে।

> 'মিনার্জা থিয়েটারে' "বামনাবতারে"র শততম অভিনয়-উৎসরে আমন্ত্রিত হয়েছিলুম। এতদিন "বামনাবভার"কে দেখি-নি বাই, কিন্তু এ-নাটকথানিকে যাত্রার বই ব'লে অনেককেই নাসিকা কুঞ্চন করতে দেখেছি। যাত্রার বই বলতে ভারা কি বোকোন জানিনা, কারণ এটা অত্যন্ত সত্যকথা যে, বাংলা রঞ্চালয়ে যে সব পৌৱাণিক নাটক অভিনীত হয়, "বামনাবতার" ভাদের কারুর তেথেই জাতে ভোট নয়। এথেকে কি বোরা উচিত ? বাংলা পিয়েটারে যে-দব নাটক অভিনীত হয়, তবে কি সেইগুলিই যাত্র'র উপষোগী ? না, এদেশী যাত্রায় যে-সব নাটক অভিনীত হয়, ভারাই थियि। दिन के अर्थाती १ याक् - दावाव्याव्यात कात बहेल त्रिक दिन के जिल्हा के परिष्ठे আমরা কেবল এইটুকুই বলভে পারি অসন্ধোচে যে, তথাক্থিত অনেক স্তব্যুহ गरानाष्ट्रकत वर-विकालिक अंगरनीय अञ्जितपत ८५८म "वामनावर्णादव"व অভিনয় আমাদের ঢের-বেশী আননদান করেছে,—অস্ততঃ যবনিকা-প্তনের আগে আমাদের মনে আসর ছেড়ে পালিয়ে আসবার ইচ্ছা হয়নি !... ... यात्मत्र नाम व्याघीद-भव्य अककृष्ठे तक इतरक माशीत्रदव छाभारमा इय, 'মিনাজা'য় তেমন সব 'মতু-ভাগর' নট-নটার ভিড় নেই বটে, তবু শীযুক্ত শরংচল চটোপাধার, জয়নারায়ণ মুখোপাধায়, রঞ্জিত রাম ও প্রীমতী ভারকবালা প্রমুখ অভিনেত্গণের কলাকুশলভায় আমরা কোনদিকেই কোন-কিছুর অভাব অভভব করতে পারি-নি-"বামনাবতারে"র সাফল্যের তাও অন্তম কারণ বটে। কেবল অভিনয় নয়, জয়নারায়ণের অঞ্সজ্জাও উল্লেখযোগা। প্রীযুক্ত রঞ্জিত রায় হাজরগোজ্ঞল অভিনয়ের দারা প্রত্যেক দর্শকের চিত্তকে মোহিত করতে পেরেছেন। ছটি ছোট ছোট মেয়ে যে-অভিনয় করেছে, তা বিশায়জনক বললেও অত্যক্তি হয় না। দৃশুপটশিলী পরেশ্চক্রের নিপুণতাও আগাগোড়া সকলকে আরুষ্ট করে – চতুর্থ দুগ্রে পুথিবী ও মায়ার আবিভাব স্মরণীয় হবার যোগা। আর-একটি কথা বোঝা গেল। "বামনাবতারে"র গানে যিনি হব দিয়েছেন, তাঁর চেয়ে ভালো স্তরশিল্পী এখন আর কোন বাংলা রক্ষালয়ে আছেন ব'লে মনে হ'ল না। তার নাম জানি না, কিন্তু জানবার আগ্রহ হচ্ছে।

'প্তার' রঙ্গনঞ্চে 'নাট।মন্দিরে'র "অভিমানিনী''কে দেখেছি। মনে হ'ল,
শিশিরকুমার যেন আট-ঘাট বেঁধে প্রস্তুত হ্বার আগেই "অভিমানিনী''কে
মঞ্চন্ত করেছেন। তা না হ'লে নাটকথানি বোধ হয় আরো বেশী জম্বার
অযোগ পেত। প্রীযুক্ত যছনাথ খাস্তগীর নতুন নাট্যকার হ'লেও স্থানে স্থানে
তার শক্তির বিকাশ দেখলুম, সন্তবতঃ ভবিশ্বতে আরো ভালো ক'রেই তিনি
আত্মপরিচয় দিতে পারবেন। প্রধান ভূমিকায় প্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাছড়ী
যেখানে ঘেগানে অভিনয়-স্থযোগ পেয়েছেন, সেখানেই তার সন্ধাবহার করবার

হুযোগও পরিহার করেন নি, অভিনয়ের মধ্যে তার মঞ্চ-ব্যক্তিত্ব সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রীযুক্ত তুলসী বন্দ্যোপাখ্যায়, শান্তশীল গোস্বামী ও ক্রহাস সরকারও বিভিন্ন ভূমিকায় উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। কিন্তু সমস্ত অভিনয়ের মধ্যে সব-৫৮য়ে-বেশী ফুটে উঠেছে শ্রীমতী কল্পাবতীর কৃতিত্বে বালার চরিত্রটি। শ্রীমতীর ক্রমোরতি আশাদায়ক। শ্রীমতী প্রভার অভিনয়ও তার অপরিচিত নাটনিপুণতাকে বিশেষরূপে প্রকাশিত করেছে। "অভিমানিনী"র পরে হ'ল ত্রীযুক্ত নরেক্র দেবের "ফুলের আয়না"র অভিনয়। ভার অভিনয় এখনো দেখা হয় নি।

সংপ্রতি স্থরেক্তনাথ ঘোষের—বা দানীবাবৃৎ—প্রথম স্থতি-সভার অনুষ্ঠান

The state of the s

গ্রাসো হচ্ছেন ইতালীর বিখ্যাত – সম্ভবতঃ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ-অভিনেতা। কেবল ইতালী নয়, যুরোপের সকল দেশই তাঁর শ্রেছতা দ্বীকার ক'রে পাকে। নাট্য-স্মালোচক গর্ডন ক্রেগ কিন্তু গ্রাসোকে অভিনেতা ব'লে মনে করেন না। তার মতে, গ্রাসো হচ্ছেন একটি নিবরে বা জন্পপাতের মতন। অভিনেতা বললে তাঁকে ধাটো করা হয় – তিনি একটি প্রাকৃতিক Proprieta in the state of the second second

স্বেজনাথ বোষের কথা মনে করলেই গর্ডন ক্রেগের কথা আমাণের মনে প্রড়ে। অভিনেতা বলতে আমরা যা ব্রি, তিনি তার চেতেও বড ছিলেন। তিনি একটি প্রাক্তিক শক্তি।

SERVICE OF THE SERVICE OF THE PROPERTY OF

অভিধান বলে, অভিনেতা হচ্ছেন অমূরণকারী বা অমূকরণকারী। অভিধানের এ অর্থ ভূল। কেবল অনুকারীকেই যদি অভিনেতা ব'লে মানা হ'ত, তবে অভিনেতাকে নিয়ে আজ আমাদের মাথা না দামালেও চলত। সামায় জীব বানর, সেও তো অহুকরণে দক্ষ! অভিনয়কে আট ব'লে মান্তে হ'লে এ-কথাও মান্তে হবে যে, অভিনয়ের মধ্যে এমন কোন উচ্চতর বস্তুর সন্ধান পাওয়া যায়, তুচ্চ অমুকরণের মধ্যে যাকে লাভ করবার আশা দুৱাশা মাত।

অভিনেতা হচ্ছেন কলাবিদ, স্তরাং প্রটা। নাট্যাভিনয়ের মধ্যে তিনি এমন এক নৃতন ও বিচিত্র গৌলবোর প্রকাশ দেখান, নাটাকারের কাছেই হয়তো সেটা কল্পনাতীত। সেরাপিহরের স্ট প্রত্যেকটি চরিত্রকে ভিন্ন ভিন্ন অভিনেতারা পরস্পরবিরোধী এমন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেগিয়েছেন বে, স্বয়ং নাট্যকারই হয়তো গেটা সম্বণর ব'লে মনে করতেন না। নিছক অফুকরণের মধ্যে এ রকম ন্তন নৃতন রূপ, রস বা ভাব থাকতে পারে না।

অভিনেতার প্রতিতা হজে ঐ নিঝার বা অলপ্রপাতের মতই, তা স্বভঃউচ্চুসিত হয়,---সামান্ত অনুকরণ ভার গতিনিদ্দেশ করে না। যে কোন মাত্র অল্লবিস্তর অভাবের গুলে ভালো অমুকারী হ'তে পারে, কিন্ত ভালো অভিনেতা হ'তে পারে না। অভ্যাপের গুণে অভিনেতার আট হয়তো বিভন গার্ডেনে থে সূর্হৎ কবি-শিল-প্রদর্শনীটি থোলা হয়েছে, ইতিমধ্যে এই স্বাভাবিক শক্তি অজন করা যদি সম্ভবপর হ'ত, ভাহ'লে বাংলা নাট্যজগতে আজ অসংখ্য গিরিশচল, অংগ্রন্থেখন, ছরেল্রনাথ ও

শিশিরকুমারের ছড়াছড়ি দেখা খেড। সেটা সৌভাগা কি ছভাগ্যের কথা কানিনা, কিন্তু এইটুকু জানি যে গেটা হচ্ছে অসম্ভব কথা। কৰিয়া থেমন জন্ম-কবি, অভিনেতারাও তেমনি জন্ম-অভিনেতা। নাট্য-পাঠশালায় গিয়ে নটেরা অভিনয়-ক্ষমতা লাভ করেন না, ও-শক্তির উৎস থাকে তাঁদের অন্তরের यरपारे। कुलरक रयमन रक्छे कृष्टे लिथाय ना. रकाकिलरक रयमन रक्छे গাইতে শেবায় না, অভিনেতাকেও তেমনি কেউ অভিনয় শেবাডে পারে না।

স্থরেরুনাথ ছিলেন এমনি জন্ম-অভিনেতা। এম-এ বি-এ পাস না ক'বেও তিনি শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হয়েছিলেন, এবং এম-এ বি-এ পাস করণেও, তিনি যা হয়েছিলেন তা ছাড়া আর-কিছুই হ'তে পারতেন না।

the row place account on a case the applications.

গত যুগের অভিনেতাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের অভিনেতাদের তফাৎ বোঝাবার জন্তে অনেকেই একেলে অভিনেতাদের সল্পে 'শিক্ষিত' শক্টি জু:ড় দেন। এই অন্ত জাচরণ সমর্থন করি না। একেলে খনেক অভিনেতা বিশ্ব-বিশ্বালয়ের শিক্ষা পেয়েছেন ব'লেই যে গভগুগের অভিনেতাদের চেয়ে অভিনয়ে অধিকতর শিক্ষিত বা উরত হবেন, এমন মনে করবার যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। এম এ বি-এ পাগ করণেই কেউ অভিনেতা হ'তে পারে না। এ একটা আলাদ: বিজ্ঞা। স্থরেন্দ্রনাথ একটাও পাস করেন নি। কিন্তু বিশ্ববিভালয় তার মতন একজন অভিনেতাও বাংলাদেশকে দান করতে পারে নি। ললিত-কলার বিভিন্ন-ক্ষেত্রে প্রত্যেক প্রতিভাধরই ভগবানের এক এক বিশেষ দানপ্ত ললাটে নিষ্টে জন্মগ্রহণ করেন। যার ললাটে ৩ই পত্রলিখন নেই, পৃথিবীর কোন বিশ্ববিভালয়ই তাকে বিশিষ্ট ক'বে তুলতে পারে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে চুকলেই কেউ যেমন 'শিক্ষিত' অভিনেতা হ'তে পারে না, তেমনি বিশ্বিভালয়ে কগনো প্রবেশ করেন নি ৰ'লেও কেউ অশিক্ষিত অভিনেতা হন না। শিকিত ও অশিক্ষিত অভিনেতা বলতে বর্তমান বা গত যুগের অভিনেতা নয়,—বোঝা উচিত কেবল শেষ্ঠ বা নিকট অভিনেতা। অভিনয়-কলায় যিনি দক্ষ, শিক্ষিত অভিনেতা হচ্ছেন ভিনিই।

স্থারন্দ্রনাথ যে সুশিক্ষিত অভিনেতা ছিলেন, এ কথা না বল্লেও চলে, কাংণ এই স্বতিসভাই তার জগন্ত প্রমাণ। অনেক অভিনেতার মতন তিনি যদি কেবল নাট্যকারের কলমের লেখাকেই নিজের দেহ-লেখার থারা ফুটিয়ে তুলভেন, তাহ'লে তার জঞে আজ স্বতিসভার আয়োজন হয়তো হ'ত না। কিন্তু নাটাকারের কালির আঁচড়ের ভিতর থেকে তিনি ফুটিয়ে ভূলেছেন কত বিচিত্ৰ অগং, কত নৃত্ন স্ষ্টি, কত অভাবিত বিশ্বের সৌন্দ্র্যা ! নাটক পাঠ ক'রে আমরা যা পাই নি, তার নটচ্য্যার মধ্যে আমরা আবিকার কংংছি সেট ছল'ভ রসরপরেখাকে। তিনি ছিলেন কলাবিদ, তিনি ছিলেন শ্রষ্টা। তার মতন শিল্পী পৃথিবীর যে কোন জাতির গঠেমর নিধি। এই জন্মেই তার নাম বাংলাদেশে চিরশ্ববীয় হওয়া উচিত।

অপেক্ষাকৃত মাজিত হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু সে আটকে জ্যান্ত ক'রে তোলে একদিন আমরা তার কলা-বিভাগে চোথ বুলিয়ে এসেছি—অর্থাৎ প্রথম কেবল অভিনেতার স্বাভাবিক শক্তি। শিক্ষা, সাধনা বা অভ্যাদের দ্বারা দৃষ্টিতে বছণত চিত্র বভটুকু দেখা যায়, ততটুকুই দেখে এসেছি। শিল স্থালোচকের পক্ষে মাত্র এইটুকু দেখাই বথেষ্ট নয়, এর উপরে নিভর ক'বে জোর ক'বে কিছু বলা চলে না। যেনিন ভালো ক'বে খুঁটিয়ে

দেখবার সময় পাব, গেদিন এক-একজন শিলীর বাক্তিগত শক্তিও বিশেবত্ব নিয়ে আলোচনার চেষ্টা করব, আপাততঃ প্রথম দৃষ্টিতে ছবিগুলি দেখবার পর আমাদের মোটামুটি যা মনে হয়েছে, এগানে কেবল সেই কথাই বলতে চাই।

আমাদের নবজাগ্রং ভারতীয় বা প্রাচা চিত্রকলার বয়স বড়'কম হ'ল না।
প্রায় ত্রিশ বংসর আগে মিং হাভেল ও অবনীন্দ্রনাথের দৌলতে এই কলা-প্রুতি
আত্মপ্রকাশ করে। তথন জন পাঁচ-চয়ের বেশী শিল্পীর দৃষ্টি এদিকে আরুই
হয়েছিল ব'লে মনে পড়ছে না। কিন্তু আজ এ-বিভাগে শিল্পীর সংখ্যা প্রায়
অসংখ্য হয়েছে বললেও অত্যক্তি হবে না! এটা থুবই আনন্দ ও আশার
কথা বটে। কিন্তু একটি কারণ আমাদের মনকে পীড়া দিছে। নৃতন
প্রাচ্য-চিত্রকলাপদ্ধতির সেই শৈশবেই অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখেছিল্ম স্বর্গীয়
স্থরেন্দ্রনাথ ও প্রাযুক্ত নন্দলালের মতন প্রভিভাবান শিল্পীকে। কিন্তু
এত দিনেও তাদের কাছে এগুতে পারেন, এমন আর একজন শিল্পীরপ্র
দেখা পাওয়া গেল না। প্রত্যেক শিল্পী-প্রদর্শনীতে আজপ্ত সেই প্রথম
মৃগের শিল্পীদেরই আঁকা চিত্র সর্কাগ্রে চক্ত্ ও চিত্রের উপরে প্রভাব বিস্তার
করে। অবশ্র সমষ্টি দেখে তুই হওয়া উচিত্র, কিন্তু আর্টে বান্টির মহিমা
তো অল্প নয়!

কিন্তু আর এক দিয়ে দেখতি, আধুনিক চিত্রশিল্পীদের দৃষ্টি আর্গেকার চেয়ে কভথানি বিচিত্র হয়ে উঠেছে! তথনকার প্রদর্শনীতে গেলে দেখতুম, অধিকাংশ শিলীর পরিকল্লনা কতকগুলি নিন্দিষ্ট গণ্ডীর ভিতরেই বন্ধ হয়ে আছে। প্রানীন কাষ্য, পুরাণ ও ইতিহাসের ভিতবেই তাঁদের ধান-ধারণা যেন বেশী আনন্দ পেত, বর্ত্তমানকে—নিজেদের চারিদিকে বিস্তৃত এই বিপুলা পৃথিবীর চঞ্চল আলো-ছায়াকে তারা যেন সহজে আমল দিতে চাইতেন না! কিন্তু এখনকার তকণ শিল্লীদের চিত্রজগতে দেখছি, অতীত-প্রীতি বর্তমানকে যেন আর সমগ্রভাবে গ্রাস করতে চায় না---বর্ত্তমানের মধ্যেই তারা যেন নিজেদের অনুভৃতিকে আবার আবিদ্যার করতে পেরেছেন, এই বিংশ শতাকীর অতি আধুনিক জল মাটি আকাশ বাজাসও তাদের প্রাণকে আকর্ষণ করতে চার! নিস্প-চিত্র, মূর্জি-চিত্র, আধুনিক জীবন ও স্মাজ-সংসারের ঘরোয়া ছবি, তথনকার প্রদর্শনীতে ৫-সব ব্যাপার খুব কমই চোথে পড়ত এবং কথনো কথনো এর কোন-কোনটি একেবারেই চোথে পড়ত না। কিন্তু এ-সব বিভাগের দিকে আফকালকার চিত্রশিলীদের একটা ভাস্করিক টান দেখে খুসি হয়েছি। এই বিষয়-বৈচিত্র্য ও বর্তমান-প্রীতিব দিক দিয়ে এখনকার চিত্রশিলীবা আার্গেকার চেয়ে এত বেশী এগিয়ে গেছেন যে, তাঁদের ভবিষ্যং সমূজ্জন ৰ'লেই মনে হয়। তারা "Renaissance prejudice" থেকে বে ধারে ধীরে নিজেদের সাধনাকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছেন, এ-কথা বেশ ভালো ক'রেই বুবাতে পারলুম।

শিল্পীদের মথনি আমরা ওন্তাদ-শিল্পী ব'লে ধ'রে নি,তথনি তাঁদের উপরে যেন একটা সমাপ্তির ঘবনিকা টেনে দেওয়া হয়। তথন তাঁদের শিল্পী-জীবনের কর্ত্তবা প্রির হয়ে য়য়, তাঁদের 'দ্রাইল' হয়ে ওঠে স্থপরিচিত এবং বিষয়-বস্তু নির্দিষ্ট; তাঁদের নব নব স্প্রীতেও তথন আর তেমন অভিনবত্ব থাকে না। বাঙালী চিত্র-শিল্পীদের মধ্যে একমাত্র নন্দলালই ওন্তাদ হয়েও আছও এই দলের বাইরে দাড়িয়ে আছেন। অতি-আধুনিক কোন চিত্রপ্রদর্শনিতে গেলেও

দেখা যাবে, তাঁর স্থারিণত শিল্পী জীবনের গভীর অবেষণা আজও তার পরিণামকে গুঁজে পার-নি বা খুঁজে পেতে চাই নি. আজও দে নব নব ক্ষেত্রে আবিভূতি হয়ে নব নব রূপ রূপর ভাব ও ভঙ্গির জল্পে একান্থ ভাবে সাধনা করছে—আটের রাজ্যে এমন আর একজন চির্ভ্রুণ ওস্তাদ-শিল্পীর দেখা বোধহয় পাওয়া যাবে না। এবং তা পাওয়া যায় না ব'লেই ওতাদের চেয়ে শিক্ষার্থী শিল্পীদের কাছে গোলেই প্রাণের ভিতরে নৃতন রুসের জোয়ার বয় বেশী জোরে। জানি, তাঁদের হাত পাকা নয়, তাঁদের রং রেখা ও পরিকল্পনার অনেক দোবই চোখে পড়ে, তব্ কচি রবির কাঁচা রোদের মত তাঁদের কাজ প্রাণকে তাজা ও মিই ক'রে তোলে।

আলোচা চিত্র-প্রদর্শনীর মধ্যেও অনেক তরুণ শিল্লীর হাতের কাজ দেখলুম। নৃত্র নৃত্র শক্তির প্রথম শিথাগুলি সবে অ'লে উঠেছে, কোন-কোনটি হয়তে। এখনো অলি-অলি ক'বে শুভ-মৃহর্ত্তের অপেক্ষার আছে। তাঁলের মৌন সাধনার মধ্যে কত অসমাপ্ত চিস্তা, জিজ্ঞাসা ও অন্থস্কানের এবং অমীমাংসিত সমস্তার পরিচর পাওরা যায়—প্রথম ও অপরিণত স্টির কত বিশ্বিত বেদনা, ভবিষ্যুতের বত আশা-আকাজ্ঞা ও মন্তাবনা। তাঁরা যেন সদা-মাধীন পক্ষী-শিশু, নীড় হেড়ে যারা এই প্রথম অসীম নীলিমার বুকে পক্ষবিন্তার ক'রে শৃত্ত থেকে বিচিত্র ধরণীর উৎসব-সমারোহ নিরীক্ষণ করছে। তাঁলের বিভিন্ন 'টাইল' বা ভঞ্জিগুলিও শিশু-প্রাণের নৃত্য-পূলকে মনোহর। নৃত্রন কলাবিদদের কাজ আমাদের বড় ভালো লাগে। হোক্ তা অপরিপক্ত, অনিশ্চিত ও অসমগ্রে, তবু আসর ভবিষ্যুতের স্থানার তা পরম স্থানর।

এরই মধ্যে তৃত্তন শিল্পী আমাদিগকে বিশেষভাবে অভিত্ত ক'রেছেন।
ন্তন বলতে ঠিক যা ব্রাহে তাঁদের আর তা বলতে পারি না—কারণ তরুণ
হ'লেও তাঁরা কাঁচ। নন, কলা-জগতে। সিংহল্পারের ভিতরে ইতিমধ্যেই
তাঁরা প্রবেশাধিকার পেয়েছেন, সাধনপথে কোন্দিকে সিদ্ধি আছে তাও
হয়তো তাঁদের কাছে আর অজানা নেই। এঁদের তুলিকার মুখ থেকে
যে রেখাও বর্ণ আত্মপ্রকাশ করেছে, তা কাবোর ইদিত ও দেহাতীতকে
রূপ দিতে পারে। এঁদের বিশিষ্টভাও সাধাবে নয়। এঁদের নাম হছেে
শ্রীযুক্ত চৈত্তাদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নিশ্মল গুছ। আপাত্তঃ আমাদের
অভ্যন্ত হানাভাব। অন্ব ভবিদ্যুতে এঁদের বিশদ পরিচয়্য দেবার চেষ্টা করব।
এরা তৃত্তন ছাড়াও শ্রীযুক্ত বিকৃপদ রায়-চৌধুরী, শ্রীযুক্ত হর্ণাশন্ধর ভট্টার্যায়,
শ্রীবুক্ত ব্রতীক্রনাথ ঠাকুর ও আরো ক্ষেকজন নবীন শিল্পার কাজ বিশেষরূপে
দৃষ্টি আবর্ষণ করে। সকলের নাম মনে পড়ছে না—মনে রাখাও সহজ্ব নয়,
কারণ আমরা যে কাগজ্যানিতে উল্লেখযোগ্য চিত্র ও শিল্পীর নাম লিখে
এনেছিল্ম, হুর্ভাগ্যক্রমে সেখানি হারিয়ে গেছে।

প্রদর্শনীতে পদার্পন ক'বেই একথানি চিত্র দেখে চোথ ও মন চমংক্কত হয়ে যায়, দেখানি হচ্ছে প্রবীণ চিত্রকর শ্রীযুক্ত থামিনী রায়ের আঁকা 'মা ও ছেলে' পৃথিবীর দব দেশেই শিল্লস্টির আদিন যুগ থেকে এখন পর্যন্ত অসংখ্য শিল্লী পটে বা পাথরে অগুন্তি মাতৃরূপ বিকসিত ক'রে তুলেছেন। এই বিষয়বজাটির মধ্যে আর অভাবিত বিশ্বর নেই। তাই এর মধ্যে নৃতন সৌল্লয্য প্রেক্ট করা আজ আর সহজ নয়, এজত্যে এখন প্রথম শ্রেণীর পাকা হাত্রের দরকার। এ ছবিখানি Romantic artএর অশ্রতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন—যার কথা নিয়ে হপ্তা-কয়েক আগেই 'নাচ্ছরে' আলোচনা করেছি এবং

C

যার একটি লক্ষণ হছে এই, "the concentration of interest on the face of a figure and a concern with the face's expression" প্রভৃতি। যামিনীবারও কেবল মারের আর ছেলের মৃথকেই তার চিত্রবন্ধ ক'রেছেন এবং সেইটুকুর ভিতরেই এক অপার্থিব সৌন্দর্যোর ঐথর্যো আমাদের চিত্রকে পরিপূর্ণ ক'রে তুলতে পেরেছেন। আর-একজন প্রবীণ চিত্রকরের— প্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের— তুলির লিখনও সকলকেই মোহিত করবে ব'লে বিশ্বাস করি। বাংলাদেশের অক্তাল অধিকাংশ খ্যাতনামা ও প্রতিভাধর চিত্রশিল্লীরও সাধ্নার নিধি এই প্রদর্শনীতে স্বত্রের রিক্ত হয়েছে, কিন্তু তাদের নৃতন পরিচয়ের দরকার নেই। মোটকথা, এই চিত্র-প্রদর্শনীটি সব দিক দিয়েই সার্থক হয়ে উঠেছে এবং বাংলাদেশে খ্যাদের চোথ নৃতন নৃতন রূপের ছর্লভ নিদর্শন থোঁজে, এখানে গেলে তাদের হতাশ হয়ে ফিরে আসতে হবে না নিশ্চয়ই।

বিশেষ কারণে গেল তিন হথা "নাচ্বর" প্রকাশ করা সম্ভব্পর হয় নি। এই অনিচ্ছাকুত ক্রটির জন্তে মার্জনা প্রার্থনা করি।

গান

(শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়)

আজ্বে প্রথম দ্থানে-হাওয়ার
ফুট্ল যে ফুল তকণ চারায়,
তারই কিরণ পাঠিয়ে দিলাম
ভুটি চোণের কালো ভারায়।

আজ ফাগুনের হাগির তানে,
কারা আগে আমার প্রাণে,—
বসস্ত যে ধরায় নামে

শীতের হিমেল নয়ন ধারায়।

মরম-ভরা প্রেম বিরহ, বাগান-ভরা ডালিয়া, সাব-আধারে খুজ্ব কারে আঁথির শিখা জালিয়া।

তোমার ছোয়। লাগ্লে বুকে,
মন যে বিধুর মধুর ছথে,
ভোমার কদর পেলে তবু
ভোমার কাছেই হৃদয় হারায়।

বিশেষ দেইব্য নাচঘৰ কাৰ্য্যালয় ৪ –

১৪০ নং কপোঁরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা
ফোন নং কলিকাতা ৩১৪৫
ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্তচিঠিপত্র, টাকাকড়ি,বিজ্ঞাপন, ব্লক প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । নিমন্ত্রণ ও বিনিময়-পত্র এবং প্রবন্ধানি ২৩০
অপার চিংপ্র ব্যোড, বাগবাজারে সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন ।

ত্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নৃতন গানের বই

সুর-লেখা

যারা হেমেক্সবাবুর গান পছল করেন, তারা এই সংগ্রহে তার সমত

বিখ্যাত গান একদলে পাবেন।

পাইত্রিশ পাউও ফেদার-ওয়েট মোটা আা ন্টিক কাগজে, নৃতন পাইকা টাইপে করকরে ছাপা। স্থাদর কাপড়ে বাঁধাই।

দাম এক টাকা।

এন, এম্, রায়-চৌধুরী এও কোং

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

অন্ত উপরাস

পৰীৰ শ্ৰেম

যারা 'খুল্', 'আড় ভেঞার' ও 'রোম্যান্স' থোঁজেন, এ উপপ্রাস না পড়লে তারা ঠকবেন। করনা ও বাস্তবের আশ্চর্যা কোলাকুলি লেথে যদি অবাক্ হ'তে চান, তবে ইন্ধ-বন্ধ সভ্যতার বাসা আধুনিক বালিগঞ্জের বন্ধ 'মিষ্টার', 'মিসেস্' ও 'মিসে'র দলের ভিতরে পৌরাণিক অব্দরীর অপুর্ব্ধ এই আবিভাবের কাহিনীটি প'ছে দেখুন! প্রত্যেক পৃষ্ঠায় নব নব রোমাঞ্চকর বিশ্বর। এ-শ্রনীর উপপ্রাস বাংলা ভাষার এই প্রথম!

দাম পাচসিকা মাত্র।

এন, এম,, রায়-চৌধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোধার, কলিকাতা

চিত্রপুরীঃ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য

(तक्षम कृत्म)

চিত্ৰ পরিচয়: The Way to Love (পারামাউন্ট)

শ্রেষ্ঠাংশে—মরিশ শিভ্যালিয়ে।

গত কাল থেকে এল ফ্লিটোনে ক্রু হয়েছে।

The Way to Love প্যারামাউণ্টের তর্কে মরিস শিভ্যালিয়ের শেষ ছবি। এই ছবির পর তাঁকে দেশতে পাওয়া যাবে মেটোর ছবি The Merry. Widow-তে। তাঁর অভাভ ছবির মতো প্রেমের পক্ষে মরিদ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ চটুল অভিনয়ের ছারা দর্শক-চিত্ত জয় করেছেন। একটি বাজীকরের দলের স্থলারীর মেয়েকে ভালবেদে, বহু বিপদসন্থল ঘটনার ভিতর দিয়ে অবশেষে মরিদ ভাকে জয় করল—The Way to Love-এ ভারই সরদ-মধুর কাহিনী চিত্রিত কয়া হয়েছে।

The Way to Love-এর প্রথমে মরিস-এর নাকি নায়িকার ভূমিক।
অপন করা হয়েছিল, জনপ্রিয়া নটা সিল্ভিয়া সিজ্নীর ওপর। কিন্ত, কি
কারণে জানা নেই, সিল্ভিয়া হচার দিন অভিনয় করবার পর সে ভূমিকা
য়জ্জন করেন। তথন Ann Dvorak-কে সেই ভূমিকা দেওয়া হয় এবং
য়ান-ও বিশেষ কৃতিতের সঙ্গে তার এই হঠাৎ-পাওয়া অংশটি অভিনয়
করেন।

Ann Dvorak-এর নামের সঠিক উচ্চারণ হচ্ছে Ann Vorzhahk (ভয়বাাাক্, বা কতকটা ঐ ধরণের)! য়ান বছদিন কোন ছবিতে অভিনয় করেন নি। ১৯ বছর বয়সে তিনি Scarface নামক ছবিতে প্রথম পরদার পরে আত্মপ্রকাশ করেন। ছ'চার থানি ছবিতে অভিনয় করবার পর লেস্লি কেন্টনের সঙ্গে তার আলাপ হয়। সে আলাপ গভীরতম প্রেমে পর্যাবসিত হ'তে বেশী সময় লাগে নি। প্রবল বেগে কিছুদিন কোট্শিপ্ চালাবার পর য়ান ও লেস্লি ত্জনে ইলোপ্ করেন; পরে তাঁদের

য়ান এ-পর্যন্ত এই ক'থানি ছবিতে অভিনয় করেছেন—Scarface; Sky Devils; The Crowd Roars; The Strange Love of Molly Lowvain; Crooner; এবং Three on a Match! বিবাহের পর এই ভার প্রথম চিত্রাবভরণ!

"ইতিয়া ফিল্ম ইওাস্ডিজের" নাম বদ্ধে গোল। তার নতুন নাম হচ্ছে— "কালী ফিল্ম্"। এই নাম-পরিবর্তনের পিছনে যে মর্ণায়দ বাথার ইতিহাস আছে, তা বোধ করি আনেকেই জেনেছেন। থারা জানেন না, তাঁদের অবগতির জন্তে বলছি যে, ইতিয়া ফিল্ম ইওাস্ডিজের সম্বাধিকারী শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গাঙ্গুলি মহাশ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় কালীখন গাঙ্গুলী শুধু যে নিজের গুণে সর্বজনের চিত্ত জয় করেছিলেন, তাই নয়, পিতার কাজে তিনি হয়েছিলেন তার জান-হাত। সেই প্রিয়তম কালীখন-কে একান্ত অকালে হারিয়ে প্রিয়বাবু স্তিত্তি মুক্ষান হ'য়ে পড়েছেন। প্রের

ভৃতিকে নিজের কাজের সঙ্গে অচ্ছেভ্ডাবে জড়িয়ে রাধবার জন্তে প্রিয়বার্ তার চিত্রপ্রতিষ্ঠানের নূচন নামকরণ করেছেন—"কালী ফিলাস্।"

14 12 30 \$ 100 2

"কালী ফিলুস্"-এর "ঋণম্কি"র কাজ শেষ হয়েছে। এপ্রিল মাদের প্রথমেই তার মুক্তি ঘট্বে। এই "ঋণমুক্তি" চিত্রনাটোর গান রচনা করেছেন—আমাদের প্রীস্ক্ত হেমেক্র্কুমার রায়। শুধু তাই নয়, এই ছবিতে তিনি কয়েকটি নৃত্যার এমন অভিনব পরিকল্পনা দান করেছেন, য়া সব দিক দিয়ে দশকদের কাছে বিশেষ উপভোগ্য হ'য়ে উঠ্বে ব'লেই আমাদের বিশ্বাস।. (বঞ্জন কলকে ধঞ্চবাদ। কিন্তু আমার নিজের বিশ্বাস এভটা ফুল্ট নয়! ইতি নাচ্ছর-সম্পাদক।)

"বাধা ফিলুস্"-এর নতুন চবি "দক্ষ বজের" কাজ স্থার হারতে।
দক্ষের ভূমিকায় প্রীষ্ক অহীক্র চৌধুরী, মহাদেবের ভূমিকায় প্রীষ্ত ধীরাজ
ভট্টাচার্যা, সভীর ভূমিকায় প্রীমতী চক্রাবতী এবং প্রস্তির ভূমিকায় নামবেন
প্রীমতী বীণা। "দক্ষযক্ষে"র গানগুলিও কেমেক্রবাবুর রচনা।

রাধা ফিল্মসের ছবি "বসস্তসেনা" "রাজনটী" হয়েছে। শীযুক্ত চাক রার এই ছবিখানি পরিচালনা করেছেন। নাম-ভূমিকার শীমতী বীণাপাণিকে দেখা যাবে। এর গান লিখছেন শীযুক্ত নবেক্স দেব।

নাটানিকেতনের পরিচালক প্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুছ তাঁর বিজ্ত রঙ্গনিকেতনের মধ্যে একটি চিত্রগৃহ প্রস্তুত করছেন। এই চিত্রগৃহে নাকি দিন-রাত্রির সারাঞ্চণ ছবি দেখানো হবে। বিচিত্র আধােজন বটে!

. W. of Victorian Contract Land

"চিজছারা" নামে কলকাতা শহরে আর একটি চিত্রগৃহ গজিরে উঠ লো।
উঠুক, তাতে আপত্তি নেই। কিন্তু নতুন চিজ্রগৃহের সঙ্গে ছবি দেখানোর
ব্যবস্থাও ত হওয়া চাই নতুন! সে-বিষয়ে "চিত্রছায়ার" কণ্ডাদের কার্য্যপ্রণালী অনুমোদন করতে পারলাম না। "মৃভিক্রেজী" দেখে দর্শকদের চোল
গেছে প'চে। ঐ রকম সব পুরণো ছবি দিয়ে কী এখন আসর জমানো
সন্তব হবে ?

নানা কারণ বশতঃ আমরা প্রীযুক্ত প্রেমাত্র আতর্থী পরিচালিত নিউ
থিয়েটাসের উর্দ্দু ছবি ''ইছদি কি লড়কির" যথোচিত সমালোচনা বর্ণাসময়ে
পত্রস্ত করতে পারি নি। কিন্তু তা না পারলেও ছবিখানি আমরা দেখেছি
একাধিক বার। সব দিক দিয়ে ছবিখানি চমংকার হয়েছে। আমাদের
মনে হয়, এ-ছবিখানিকে যে-কোন ভাল বিলাতী ছবির সক্ষে অনায়াসে
ত্লনা করা চল্তে পারে—কোন দেশী ছবির সক্ষেই এ-কথা আজা

'ভিত্তি কি লড়কি' দেশী ছবির প্রযোজনায় landmark স্থাই করেছে বল্লেও অভিশয়োক্তি করা হবেনা।

বছদিন আগেকার ছবি Soul of a Slave-এর পরিচালক প্রীত্ত্রভ্ হেম ম্থোপাধার-এর নাম জনসাধারণের কাছে বিশেব ভাবে প্রচারিত না হ'লেও, হারা ছবি সম্বন্ধে আগ্রহশীল তাঁদের কাছে অজানা নর। ছারাছবি সম্বন্ধে হেম বার্র অভিজ্ঞতা সাধনায় স্থপুর। সম্প্রতি তিনি ছ'ঝানি চিত্রনাটা রচনা করেছেন এবং তাদের আশালুরূপরপ্রান্ধ করতে উজালী হয়েছেন। হেমবারর শক্তির ওপর আমাদের আহা আছে। নিউ থিয়েটাংসর "রূপলেখা"-র দর্শন-ব্যগ্র দর্শকদের খবর দিতে পারি যে, অচিরেই উক্ত ছবিখানির দর্শন মিলবে। "রূপলেখার" সঙ্গে "মাপ করবেন মশাই"ও দেখানো হবে।

নিউ থিয়েটাদের তরফে প্রেমাত্র বার্ একথানি বাঙ্লাছবি ভোলার আয়োজন করছেন। তার পরিচয় ষ্পাস্ময়ে জাপন করব।

"চাদ-সদাগর" কাল থেকে স্থানীয় ক্রাউন সিনেমার স্থক হবে।
এঁদের "ট্রেড-সো" হবার কথা গেল পনেরোই তারিথে, সকাল নর্টার
সময়ে। আমাদের কাছে নিমন্ত্রণ-পত্র আসে ঐ দিনই বেলা সাড়ে-আটটার
সময়ে। তাও সম্পাদকের বাড়ীতে নয়, ছাপাথানার। সেই নিমন্ত্রণ-পত্র
সম্পাদকের হস্তগত হয়, 'ট্রেড-সো' হয়ে য়াবার সাত-আট ঘণ্টার পর।
কর্তৃপক্ষ এই ভাবে নিমন্ত্রণ ক'রে কি আমাদের সঙ্গে একটু কৌতৃক
করতে চেয়েছেন ?

"রূপবাণীতে" কাল থেকে College Humour নামক ছবিগানি আরম্ভ হবে। প্যারামাউটের এই গীতি-বছল ছবিতে সেই দলের নতুন তারকাঅভিনেতা বিং ক্রস্বি, স্ক-শুভিনেতী ভূডিগ্ য়ালেন; রসাভিনেতা জ্যাক
ভকে প্রভৃতি নামকরা নট-নটাদের দেখা যাবে। রূপবাণীতে আজ পর্যান্ত
যে-ধরণের ইংরাজা ছবি দেখানো (তাদের মধ্যে বনজন্মলের ছবিই বেশী)
হয়েছে, তাদের ভূলনায়, College Humour-এর মধ্যে প্রচুর অভিনবত আছে।
আমাদের বাঙালী-ভাই-বোনেদের কাছে এ-ছবি কেমন লাগে, তা জানতে
আমরা সবিশেষ আগ্রহায়িত হ'বে বৈলাম।

রেডিও পিক্চাস King Kong ছবির সাকলো উৎসাহিত হ'য়ে ঐ
ধরণের আর-একথানি ছবি তুলবেন ছির করেছেন; তার নাম—Son
of Kong; এবং সেথানি যদি সফল হয় তাহ'লে খ্ব সম্ভব Grandson
of Kong-ও না তুলে তারা ক্ষান্ত হবেন না; এমনি ক'য়ে Tarzan
ছবির মতো Kong-এর চতুর্দশ প্রথম ছবির পর্দায় দেখা দিয়ে দর্শকদের
কৃতার্থ করবেন। যারা এ-ধরণের ছবি তৈরী করেন, তাদের বলবার কিছু
নেই; দর্শক সে-রকম ছবি চান ব'লেই না তাদের উৎসাহ!!

সে বাই হোক Son of Kongকে গল এবং প্রযোজনার দিক দিয়ে বাতে বিভিন্ন রূপে প্রস্তুত করা যায়, কর্তৃপক্ষ সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করছেন। এই ছবিতেও পূর্ব্ববর্ত্তী ছবির মতো ডেন্ছামের সমুদ্র-মভিযানের কাহিনী লিপিবন্ধ করা হয়েছে। হেলেন ম্যাক, এই ছবিতে নায়িকার ভূমিকা নেবেন।

ভোলোরেস্ ভেল্ রি-ও কে থারা ভালবাসেন তাঁরা শুনে আনন্দিত হবেন যে রেডিও পিকচাসের তরফে ভোলোরেস একধানি স্থন্দর গীতি-বহুল প্রেম-চিত্র তুলেছেন। ছবিখানির নাম—Flying Down to Rio! এডি ক্যাণ্টরের "ছপি" যিনি পরিচালনা ক'রে সারা জগতের স্থাতি অজ্জন করেছিলেন, সেই স্থনাগভ পরিচালক থন্টন্ জীলাও এই ছবি থানির পরিচালনা করছেন। এই ছবিতে জিন্ রেমওকে নায়কের ভূমিকা দেওয়া হয়েছে।

দিলীপকুমারের 'অনামী'

প্রণব রায়

দীর্ঘ আড়াই মাসের অধাবসারের ফলে দিলীপবাবুর নব প্রকাশিত গ্রন্থ জনামী' শেষ করেছি। বইটি বাংলা সাহিত্যে নতুন। নতুন-এর ধরণ, অভিনব এর অঙ্গনেষ্ঠিব। বইটিতে সাড়ে চার শতাধিক পৃষ্ঠা আছে এবং এই সাড়ে চার শতাধিক পৃষ্ঠা চারটি খণ্ডে বিভক্ত: অনামী, রূপান্তর, পত্রগুদ্ধ ও অঞ্জলি। এই চারটি গণ্ডকে একত্রে গ্রন্থিত করে' বিরাট একখানা গ্রন্থাবারে প্রকাশ করতে দিলীপবাবুকে নিশ্চয়ই প্রচুর আম খীকার ও অর্থবায় করতে হয়েছে, শ্রত্রাং পাঠক সাধারণকেও যদি ভদত্রপ বৈধ্যা ও অম-খীকার করতে হয়, ভবে তা'তে তাদের কৃত্তিত হওয়া উচিত নয়। কেননা, সাহিত্য বা সৌলব্যের রসপ্রহণ পরিশ্রম-সাপেক,—সে পরিশ্রম মতিদের হোক, বা অয়ুভ্তিরই হোক।

এখন দেগা যাক, পরিশ্রমের ভূলনায় পাঠকের কওটা রগণিপাসা নির্ভ হ'ল দিলীপবাব্ব 'অনামা' পড়ে'। অবঞ্চ, একথা স্বীকার্য্য যে, সকলের রসগ্রহণ ক্ষমতা স্থান নয়, কেননা রস-বিচারের standard সকলের এক নয়। তবে Common Standard একটা আছেই এবং তোমার আমার ব্যক্তিগত কচি, দৃষ্টিভঙ্গী ও মাগকাঠি নিয়েই সেই common standard এর দৃষ্টি। অতএব, কাব্য-আলোচনা হিনি কর্বেন, তার মধ্যেকার 'ব্যক্তি'র কথা বাদ দেবার যো নেই।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের সূত্র উপস্থাস

মেঘদূতের মর্ত্ত্যে আগমন

দাম এক টাকা মাত্র

এন, এম্, রায়-চোধুরী এও কোং

১১ নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা।

আমি দিলীপবাবুর অন্ততম অন্তরাগী, এ কথা প্রকাশে থোবণা করতে গর্জবোধ করি, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত standard অন্তপারে তা'র কাবোর আলোচনা ও সমালোচনা করতে বদে' আমার মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত যদি অপ্রিয় হ'মে ওঠে, তবে ক্ষম। চাইবার প্রয়োজন আছে কিং আমার বিশ্বাস, দিলীপবাবুর মধ্যে গাহিত্যিক sportsman spirit-এর অভাব নেই।

'অনামী'র মধ্যে অনামী, রূপান্তর, অঞ্জাল—এই তিনটি থণ্ড দিলীপকুমারের কাব্য-সঞ্চয়ন। দিলীপবাব কবিতা লিখতেন, নেহাৎ অল্ল দিন নয়,
তিনি বহু বিদেশী কবির অনেকগুলি স্থাপর কবিতার অন্থবাদও করেছেন।
ভূমিকায় তিনি বলেছেন: 'আমার কাব্যের ভাবে ও ছন্দে যে রূপান্তর
ঘটেছে, তার অভ্যে আমার নিজের কোনো ক্রভিত্তই নেই, এ অব্টন
ঘটেছে প্রীঅরবিদ্দ ও প্রীমার যোগশক্তির স্পর্শে।

নিছক যোগশক্তির স্পর্শে কারো কাব্য-প্রেরণা স্কৃত্তিত হ'তে পারে কিনা, সে তর্ক এখানে হয় ত' অবস্তির হবে! তবে আনার বিশ্বাস, কাব্যের একমাত্র origin এই জীবন—আমাদের এই মাটির পৃথিবীর বহুপুরাতন অথচ বহুবিচিত্র জীবন। এবং কাব্যের originating source হ'ল, প্রাঅরবিন্দের ভাষায়: 'Subtle physical plane, the higher or lower vital itself, the dynamic or creative intelligence, the plane of dynamic vision, the psychic, the illumined mind—even, though this is the rarest, the overmind.'

এই Overmindই দিলীপকুমারের কাব্যপ্রেরণা originating source.
সহজ করে বলতে গেলে কথাটা দাড়ার এই যে eternal quest বা পরম
ভূজার শিখা দিলীপকুমারের আধ্যাত্মিক জীবনে বছদিন থেকে হল্ছে, তারি
আলোয় তিনি কাব্যরচনার পথ খুঁজে পেয়েছেন।

কাবোর মূল এই নিত্যজীবনস্রোত হ'লেও, কাব্যে যে ক্ষা আধাাত্মিকতার স্থান নেই, এমন কথা আমি বলতে চাই না, কারণ, রবীজনাথই তার প্রমাণ দিয়েছেন। কিন্তু নিছক অধ্যাত্ম জগৎ নিয়ে মান্থরের কাব্য রিচিত হ'তে পারে কি না, সে বিষয়ে আমার যথেই সংশয় আছে। কেননা, কাবোর সঙ্গে জীবনের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। রবীজনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলি কবিতা হ'য়ে উঠেছে তথনই, যথন তিনি এই জীবনকে back-ground রূপে বাবহার করেছেন। কবি যথন স্বাইলাকের মতো এই পৃথিবী ছেড়ে ক্রমে ক্রমে উদ্ধৃতি উদ্ধৃতরলোকে উঠে যায়, তথন পাঠকও নিজের অজ্ঞাতে তার সঙ্গে ইন্দ্রিয়াতীত এক ভাবলোকে উথাও হয়ে' যায়। তথন তা'র কবিতা কাব্য হ'য়েছে কিনা, সে সম্বন্ধে কোনোৰ প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু মহাশুক্তের মধ্যে ভাব বা রসস্কৃত্তি কি সন্তব গু

'অনামী' থেকেই তু'টো নজীর দেখাচ্ছ ;

'অতিক্রমি' ইনহানি, অধিত্যকা, কান্তার, কানন, ছন্তর কলর, গিরি, নদ, নদী, জলধি, জলদ, উত্তরিয়া রবিশনী গ্রহকক্ষ, দূর জ্যোতিপ্পথ, তারাস্ত্ত অগণন মণ্ডলেরে করিয়া লজ্মন,—
ধাও প্রাণ চির অভিসারী, থর তরঙ্গ-কল্লোলে চলোন্থিবিহারী যথা ধার স্রোতে পুলকম্চ্তিত;
দীমাহারা শৃত্যতার বক্ষ চিরি ধাও উল্লস্তিত অবর্ণা পৌরুষদর্পে—উদ্ধায়িত বিলাস-হিল্লোলে।—

তিত্ত হ্বাং ৭২ পঠা।

'ক্লয় মোর জীবন-ভোর
মোলয়া পাথা উড়িতে চায়
নীল বিতানে পিয়াসী প্রাণে
ধরণী পানে ফিরি তাকায়।
দেশ-বিদেশে কেবল ভেসে
অক্ল চাহে পচিতে সে;—
অক্লে আসি' ক্লের বাশি
প্রস্তি তবে সদা স্থায়।' · ·

[दमांगिना ; ७ शृंही]

উদ্ধৃত কবিতাও টির মধ্যে কোন্টি কবিতা হ'রে উঠেতে এবং কোন্টি হয় নি, বোধ করি তা' বলা বাহল্য। হল্ম আধ্যাত্মিকত। থাকা সত্ত্বেও দ্বিতীয়-কবিতাটিকে কবিত। বলে' মেনে নিতে আমার আপত্তি নেই,—কিন্তু প্রথম ছত্তক'টি গুরুগন্তীর শব্দ সমষ্টি ছাড়া কবিতা হ'তে পেরেছে কি দু অথচ নভোবিরারী একটি প্রাণের পরম অভিসার কামনা নিয়ে চমৎকার কবিতাস্ষ্টি হ'তে গারত, যদি দিলীপকুমার অধ্যাত্ম-জগতের শ্ন্যতার মধ্যে নিজেকে না হারিয়ে ফেলতেন। আধ্যাত্মিক তত্ত্ব আর আধ্যাত্মিক কবিতা এক জিনিধ নয়।

কিন্ত যথন তিনি পৃথিবীতে পা রেথে আকাশের পানে দৃষ্টি তুলে' ধরেছেন, তথনই তাঁ'র কবিতা হ'রে উঠেছে রসাত্মক এবং রসাত্মক হরেছে বলেই ডা' কাব্যও হয়েছে। দিলীপকুমার যথন জীবনের চারণ, তথন তাঁর কাব্যরচনা সার্থক, কিন্ত যথন তিনি যোগী, তথন তাঁর ছন্দোবজ রচনাগুলি শ্রীভগবানের propaganda ছাড়া আর কিছুই হয়ে ওঠেনি।

এর পর আদে দিলীপকুমারের ভাষা ও ছন্দের কথা।

পত্ৰ গুছত থেকে প্ৰীমরবিন্দের একটি চিঠির কয়েক লাইন উদ্ধৃত করছি:—
"The most genuine and perfect poetry is written the original source is able to throw its inspiration pure and unaltered into the vital and there it takes its true native form and power of speech exacatly reproducing the inspiration."

প্রত্যেক ভাব তার উপযুক্ত পরিছেদ নিয়ে আসে। কিন্তু দিলীপকুমার তাঁর অধিকাংশ কবিতাকে native dress পরতে দেন নি, প্রত্যেক ideaর নিজম্ব একটা form আছে, দিলীপবাবু প্রায়ই তা' বিশ্বত হয়েছেন। ফলে, নানারকম জটিল ছন্দের গোলকধাধায় ঘূরে ঘূরে মাড়োয়ারীস্থাভ ভ্রাবাহলো তাঁর কাব্যলক্ষ্মী প্রায় ও জ্জারিত হয়ে পড়েচেন।

এकটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি:

শুনি' বংশী বিভল হিয়া উর্জি-উত্ল, পিয়াসঞ্চ সে চায়লো— ক্রিভঞ্জামল বার রাগ রটে: 'জনমে জনমে যোর মুর্জনাদল ববে মুঞ্জে জামল—ভবে বিশ্বরি ছুথ্বাধা বন্ধা বিফল গানতটে শ্রণে প্রমে'।...

[मत्रनी : २०६ शृष्ट्री]

আবার যেখানে তাঁ'র কবিতা নিজম্ব রূপ ও প্রকাশভদ্দী পেয়েছে, কবি যেখানে চেষ্টারুত রূপসজ্জায় কবিতাকে বাংলাদেশের ক'নের মতো কিস্তৃত্বিমাকার করে' তোলেন নি, সেথানে দিলীপবাব্র কবিতার লিয় আভাবিক সৌল্যা দেখুন:—

নিবিড় খেয়ানে যেন भात यदन ह'ल हिन : करण कन्नवीत

আমার চেতনাগানি এক হ'ল আত্মদানি' মিলনে নিবিড:

ফুল হ'তে কুলে ভর পলকে ভাহার পর করিয়া মিলিয়

ল্ফ ফুল সনে ভার ... 'পরে আরও চেতনার গ্ৰহন নামিন্ত!

िका: 882 शहा

আধাাত্মিক কবিতা হিসাবেও এই ক'বতাটি ভাবি ফলর হয়ে উঠেছে। নিলীপকুষার হুরশিল্লী, তাঁর শব্দের কাণ আছে। তব্, এক এক্টি কবিতার ভাষ, ও ভাবের সমতার অভাব দেখে অত্যন্ত আশ্চর্যা হয়ে গেছি। এক একটি অনু বাদও সে জন্মে বার্থ হয়েছে। যথা: Yeatsএর The Rose in the heart ng অভুবাদ।

> All things uncomely and broken all things worn out and old The cry of a child by the road way, the creak of a lumbering eart, The heavy steps of the plough man, Splashing the wintry mould. Are wronging you image that blossoms a rose in the dreps of my heart.

> > -Yeats.

मिनीभवाव अस्वाम काब्राहन;

ক্রিষ্ট শকটের

যা' কিছু ভাঙ্গা চোরা, বাজে অসুন্তর

कीर्न-कक्वत - भद्रन हां स ; --বেন্দ্ররা ঘর্ষর

শিশুর ক্রন্ন-পথে উছল;

চরণ-উথলিত इलीब मध्य

ক্ষেত্ৰ-কৰ্দ্ম- তুহিনকায়

মুরতি তব পথে সকলি আৰ্চনায় গ্ৰহন প্ৰাণে কুটে—নীলোংপল।

জ কৰিতাৰ I hunger to build them anew, and sit on a green knoll apart,' এর অনুবাদ করেছেন; 'খদি গে তারে নব ছলে নিশিয়া হেরিতে বসি দূব ব্রফে খামল।'

এবানে hunger শক্তির বৰলে 'শ্বসি' ব্যবহার করায় ইংরেজী শক্তির আসল force ও অৰ্থ কি প্ৰকাশ পেয়েছে ?

তারপর 'প্রপ্তছে'। প্রপ্তছ স্তিটি সাহিত্যের ম্লাবান সম্পা। দেশী ও বিদেশী করেকজন মনীধীর সঙ্গে তিনি বে পত্রালাপ করেছেন, সেওলি आभारमञ्ज समूद्य अतिरवनन करत, निजीअवार्त् सम्रवामकाकन श्रायाहन। বিশেষতঃ শ্রীক্ষরবিন্দকে তার নিভত গানগুছা থেকে টেনে এনে সাহিত্যালোচনার সভায় বসিয়ে দেওয়ায়, সাহিত্যরসিক্মাত্রই দিলীপবাবুর निक्छे भागी।

কিন্তু পত্ৰগুচ্ছ থেকে ব্যক্তিগত অংশগুলি তিনি বাদ দিলে ভাল করতেন। ভাছাড়া সৰ চিঠিগুলি এক standardএর নয়, ছ' একটি পতা অবাস্তর। ব্যক্তিগত পজের একটা নমুনা দিছি:

কতদিন থেকে তোমার চিঠির জবাব দিতে পারি ন। না জানি তুমি কত রাগই করেছ। সেদিন ভোমাদের থিয়েটার রোডের বাডীতে গিখেছিলাম। কিন্তু না ছিলে তুমি, না ছিলেন তোমার বাারিটার মাতুল তবু সাহেব।....." ইত্যাদি।

সম্প্রতি নাম-করা একজন সাহিত্যিক বন্ধুর কাছ প্রেকে আমি একথানা চিঠি পেয়েছি। আপনারা ওতুন তো, আমার ভাবী গ্রন্থে এথানা প্রকাশ করা চলবে কিনা-

প্রিয়বরেযু—

পরম কল্যাণীয়েণ্ মণ্টু,

উত্তর বিহারে ভূমিকজ্পের ধ্বংসলীলার সংবাদে নিভান্ত আশ্র্যা হলাম, কিছ তার চেয়ে বিশ্বিত হয়েছি তোমার গোঁপ কামানোর সংবাদ পেয়ে ! তোমার গোণ ছিল চমংকার – আধুনিক সাহিত্যের মতো তীক্ষ, প্রলয়শিখার মতো কালো, তার সঙ্গে তুমি ননকোম্পরেসান করলে কেন হে? সেদিন তুমি ত নং বাদে চড়ে' কালিঘাট গিয়েছিলে না ?....."

দিলীপবাবুর মতো স্বনামধন্ত ব্যক্তি মথন নিছের সাটিফিকেটগুলো অনারাদে ছাপিয়েছেন, তথন আমার ভূতপুর্ব গোপের প্রশংসা-পত্র ছাপানো কি অন্তায় হবে ?

বক্তব্য এই ধার শেষ করব।

'অনামী'তে চিন্তার থোরাক পেয়েছি অনেক, কিন্তু মনের থোরাক আশাহরণ গাইনি। দিলীপবাবুর শক্তির উপর আমার বিশাস আচে বলেই, আশা একটু বেশী করি। তাঁর বিরাট গ্রন্থটিকে অনেকটা রুশ করা উচিত ছিল, কেননা মেনের ফীতির চেয়ে পেশীর শক্তি চের ভালো।

হয়ত' অপ্রিয় সতা কিছু বলে' দিলীপবাবুর না হোক, তাঁর ভক্তদের মনে আগাত দিয়ে ফেলেছি। কিন্তু প্রিয় বিণ্যার চেয়ে অপ্রিয় সত্য ভালো নয় কি ?



প্রীপ্রবামকৃষ্ণ প্রীচরণ ভরসা

[क्षांन नः वज्वाकात २००

वशक—बीनिर्मालन् नाहिज़ी

শনিবার ৩রা চৈত্র, ১৭ই মার্চ্চ রাত্রি ৭ টায় পর্বিন রবিবার ১৮ই মার্চ্চ ম্যাটিনী ৫ টায়

বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে

= 1 ==

বিভিন্ন ভূমিকায়

ज्याशील को भूती

প্রিমতী চারুশীলা

श्रीमदना ब्रञ्जन खडे। हार्या

विभागी नी ब्रमाञ्चल बी

শ্রীসভোষ সিংহ

खिमजी स्मानास्मत्री

প্রকৃত্বলাল সেন

প্রীমতী সর্য্বালা

শ্ৰীগগৰবিহারী চট্টোপাধ্যায়

প্রমতী রাণীবালা

শ্ৰীকান্ততোষ বস্তু [এ:]

শ্রীমতী লীলাবতী

ত্রীশরংচন্দ্র স্থর

শ্রীমতী কোহিত্ববালা

শ্রীতুলগীচরণ চক্রবজী

ত্রীমতী শরৎস্থদরী

শ্রীনিশ্বলেন্দু লাহিডী

শ্রীমতী নীহারবালা

বুধবার ২১শে মার্চ্চ রাত্রি ৭॥ ঘটিকার

নূতন নাটকের সুখ্যাতি সর্বাত ত্রিযোগেশচক্র চৌধুরী প্রণীত ন্তন গীতিবছল নাটক

(মহাসমারোহে তৃতীয় অভিনয়)

– বিভিন্ন ভূমিকার –

श्रिकहोत कोधूबी প্রিমনোরজন ভট্টাচার্য্য প্রতিবসী চক্রবর্তী শ্রীমতী চারুশীলা

बीष्ठत्रनान भाजनी

শ্রীমতী রাণীবালা

শ্রীসম্ভোষকুমার সিংহ

बी मडी स्मीनास्नकी

विश्रश्निक हट्डांश्राय

डीयडी नीशांत्रवाना

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের

নৃতন বই

यार्पंत नारम जनारे छत्र शास

বাংলা ভাষায় সম্পূৰ্ণ নতুন ধাঁজের ভৌতিক কাহিনী

ছেলে এবং বুড়ো সকলেরই পড়বার মতন।

দাম বারো আনা

এম, সি, সরকার এও সন্স্

১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা



৭৬৩ কর্ণভন্না লিস খ্রীট

কলেজ-জীবনের উজ্জল হাস্থ-মুখর

প্রেমে চঞ্চল লঘু দিন গুলির অনবদ্য চিত্র

কলেজ হিউমার

নৃত্যে গীতে—সৌন্দর্য্যে কৌতুকে মনোহর। প্রথম আরম্ভ-শনিবার-১৭ই মার্ক। শনি ও রবি-৩টা, ৬-১৫ এবং ৯॥ টায় অন্যান্য দিবস—৬-১৫ এবং ৯॥ টায় প্যারামাউন্টের এই গীতিমুখর চিত্রথানি দেখিয়া মনকে হালকা করুন।

পুর্বাহে আসন সংগ্রহ করুন।

रमिष्ठील भाव लिभिष्ठि बुद्धा

১৪০, কর্পোরেশন ফ্রীট,

ফোন নং—৩১৪৫ কলিকাতা

সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, টাইমটেবল-বিজ্ঞাপন, পুস্তিকা প্রণয়ন, পোষ্টার, ছাণ্ডবিল, হেডিং, রঙ্গমঞ্চ ও ছায়াচিত্রে শ্লাইড ও ডুপসিন বিজ্ঞাপন প্রভৃতি

विविध विद्धार्गन विषयः

আমাদের

বিশেষজ্ঞগণ আপনার ব্যবসায়ের উন্নতিকশ্পে বিজ্ঞ বিধান দান করিবেন।

আপনার ব্যবসায়ের শ্রীরদ্ধি ও সম্প্রসারণ যদি কামনা করেন তাহা হইলে আজই আমাদের প্রতিনিধিকে আহ্বান করুন।

> নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্ৰ পাঠাইলে বিস্তারিত বিবরণ প্রেরণ করিব। ইতি ম্যানেজার – সেক্ট্রান্স পাল লিসিডি লুভো

> > ১৪০, কর্পোরেশন খ্রীট, কলিকাতা-

শনি ও রবিবার তিনবার বেলা ৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়



৮৩ কর্ণওয়ালিস্ দ্রীট, কলিকাতা: টেলিফোন নং—১১৩৩ বড়বাজার অন্যান্য দিন দুইবার সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥ টায়

শনিবার ১৭ই মার্চ হইতে তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল

চণ্ডীদাস

যাহা আজ বাংলা চিত্রজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে

অগ্রিম টিকিট ক্রেয় করিবেন।

প্রতাহ বেলা ১১টায় টিকিট-ঘর খোলা হয়।

এতদিনে প্রতীকার অবসান!

ক্রাউন টকি হাউসে

শ্ৰিৰাৰ ১৭ই মাৰ্চ হইতে

ভাৱত লক্ষ্মী শিকচাদে ব

প্রথম ও শ্রেষ্ঠ বাংলা স্বাক চিত্র

এমুক্ত সমাধ রাব্যের অপূর্ব কীতি

চাঁদ সদাগর

প্রযোজক – প্রীপ্রাফুলে বাব

চিত্রশিশ্পী — শ্রীবিভূতি দাস শব্দশিশ্পী — শ্রীসমর ঘোষ

कार त्याचे समाप्त के दिन्द

সুরশিন্দী – শ্রীনিতাই মতিলাল নৃত্যশিন্দী — শ্রীমতী নীহারবালা

নাম ভূমিকায় – প্ৰী অহীক্ত ভৌপুৰী

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

a kite or with a

— বিভিন্ন ভূমিকায় —

FREE BERTHELDS AND STORY

I then per the con-

শ্রীপুনর বাক্চী
শ্রীজহর গাঙ্গুলী
শ্রীমতী ইন্দুবালা
শ্রীমতী শেফালিকা

মোহন নৃত্য-গীত ! অপরূপ দৃশ্যপট ! অনবদ্য অভিনয় !

নিখুঁত পরিচালনা!

শ্রীমতী সুহাসিনী শ্রীমতী দেববালা শ্রীমতী নীহারবালা শ্রীমতী পদ্মাবতী শ্রীমতী উষারাণী